В глухой сибирской деревне, где даже время будто застряло в ржавых шестерёнках часов на заброшенном вокзале, шестнадцатилетний Алёша находит в развалившейся бане дневник. Его страницы, замшелые и пахнущие бензином с горьким шлейфом полыни, испещрены цифрами — словно кто-то десятилетиями сводил счёт жизни, отмечая каждый день крестом. Но на обложке — карта: деревня, будто опутанная паутиной линий, сходящихся к чёрной точке за околицей... Его отец исчез здесь же десять лет назад, оставив лишь
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:12
- Премьера (Мир): 2021-02-06
- Качество: WEB-DL
«Представь: глухое уральское село, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Вероника, реставратор часов, возвращается в дом детства после странного письма от исчезнувшей бабушки-иконописицы. Вместо родных — пустые рамы на стенах, луковицы иссохших тюльпанов в жестяной банке и лампада, что горит, хотя масло давно выцвело. Каждый поворот ключа в замшелых дверях будит эхо семейных проклятий: соседи шепчутся о «ночных смотрителях», а в старых часах, вместо шестерёнок, — комья земли с
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2021-08-27
- Качество: WEBRip
На краю каменистого мыса, где волны дробятся в белую пыль, стоит дом с окнами, похожими на пустые глазницы. Двадцатилетняя Катя возвращается в поселок, где исчез ее отец — океанолог, одержимый тайной «голосов» в подводных пещерах. Теперь эти голоса слышит она: из старинного радиоприемника, брошенного в доме, доносятся обрывки азбуки Морзе, повторяющие позывные отца. Но здесь не звонят в колокол, если шторм длится больше трех дней, и никто не подходит к дому, пока не отступит прилив. Чем ближе
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2021-11-12
- Качество: BDRip
Три подростка в городе, где летние ночи пахнут асфальтом и тоской, договариваются найти призрак, который появляется только под дождем — девушку с зонтом, чей силуэт растворяется в свете фонарей. Один хочет спросить её о смерти, другой — о побеге, третий — просто боится остаться в тишине собственных мыслей. Их связывает не дружба, а хрупкий договор: сверить часы, сесть на велосипеды, мчаться на окраину, где городские огни гаснут, как недосказанные признания. Но правила призрака жестоки — каждый
На краю амазонской чащи, где солнечный свет просачивается сквозь полог, словно жидкое золото, юная коати Нима крадёт спелые плоды с ветвей, оставляя за собой лишь шелест полосатого хвоста. Её мир — это бесконечная игра с ветром и тенью, пока старый ягуар-шаман не роняет в реку обсидиановый амулет, нашептав о «пробуждении камней, что жгут землю изнутри». Теперь Нима бежит по спирали: за ней — сородичи, требующие забыть глупости, впереди — пещеры, где стены шевелятся под лапами, а воздух звенит,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Китай
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:15
- Премьера (Мир): 2021-07-20
- Качество: WEBRip
Шанхай, 2043. Неоновые рекламы мерцают в лужах, смешиваясь с дымом уличных жаровен, где пахнет маслом чаоцзы и гарью от перегретых серверов. Ли Вэй, хакер с татуировкой-штрихкодом на запястье, живет в крошечной капсуле между старым храмом и башней из чёрного стекла. Его прошлое — тюремный срок за взлом банка — висит гирей на лодыжке в виде браслета-трекера. Но всё меняется, когда в его нейроинтерфейс врывается сообщение, зашифрованное мелодией колыбельной, которую пела ему сестра перед
Амстердам, сегодня. Дождь стучит по крыше Дома-музея Анны Франк, где оживает Катя — воображаемая подруга из её дневника, девушка-призрак в платье, выцветшем от времени. Она не помнит, как оказалась здесь, но в кармане — смятый листок с детским почерком: *«Китти, спаси меня от забвения»*. Её гонит не страх исчезнуть (хотя каждую ночь контуры тела тускнеют), а ярость: зачем мир превратил Анну в музейный экспонат, а её боль — в сувениры? Катя крадёт дневник, и страницы *пахнут чернилами и пылью
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-04-07
- Качество: WEB-DL
На краю обветшалого приморского городка, где волны дробят о ржавые корпуса заброшенных траулеров, пятнадцатилетний Кирилл слышит голоса. Не люди шепчутся в его голове, а стайка дельфинов, чьи силуэты мелькают в ночном прибое. Отец мальчика, океанолог, исчез год назад, оставив лишь потрёпанный гидрокостюм да блокнот с шифрованными заметками о «подводном колоколе». Местные, потрёпанные жизнью рыбаки, крестятся при упоминании тех глубин, а старухи у маяка бормочут про «морское племя», что забирает
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:03
- Премьера (Мир): 2022-01-03
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где улицы в октябре покрываются ледяной крошкой, а стены спортзала помнят ещё советские победы, живёт Тоша — парень с руками в царапинах от турника и упрямством, которое злит даже ворон. Его дни — это метание между сменой в автомастерской отца и изматывающими тренировками под свист ветра в заброшенном дворе. Но всё меняет старый конверт, случайно выпавший из книги в библиотеке: приглашение на закрытые соревнования, куда не берут «самоучек». Отец Тоши, бывший боксёр с
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где зима длится девять месяцев, двенадцатилетняя Лиза-«Кнопка» находит в ржавой цистерне от солярки связку костей, обёрнутых в плакат с пионерским горном. Кости теплее льда, а на плакате — детский рисунок: динозавр в шапке-ушанке. Посёлок, где даже собаки замолкают при виде чужого, вдруг оживает: кто-то крадёт находку, кто-то подбрасывает в форточку куски угля-сырца, а старый геолог с прозвищем Бармаглот шепчет, что «динозавры тут не вымерли — их
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:07
- Премьера (Мир): 2021-03-05
- Качество: BDRip
В крошечном приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные гвозди, Лида находит в отцовском старом чемодане конверты с чужими именами — все датированы днём её рождения. Отец, молчаливый смотритель маяка, унёс тайну в могилу, а теперь его дочь, вернувшаяся после десяти лет в городе, замечает: местные словно ждут, что она начнёт рыться в прошлом. Но каждое её «почему» натыкается на внезапные отключения света, сломанные замки в архиве и странные подарки — вчера на пороге
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:03
- Премьера (Мир): 2021-05-04
- Качество: WEB-DLRip
На окраине Спрингфилда, где трещины в асфальте заполнены осколками старых CD-дисков, Лиза Симпсон находит в школьной библиотеке потёртый учебник физики, чьи страницы испещрены формулами, которых нет в программе. Каждая строчка светится под ультрафиолетом её карманного фонаря — словно чей-то крик, зашифрованный в уравнениях. А всё началось с того, что после обязательного «тихого часа» (введённого мэром после таинственных отключений электричества) её калькулятор стал выдавать числа, совпадающие с