«Представь: рыбацкий посёлок на краю Охотского моря, где волны выплёвывают на гальку не только водоросли, но и обрывки плёнки из забытых советских лабораторий. Здесь 16-летняя Вера, чей брат исчез полгода назад, находит в его барахле стеклянную банку с живым планктоном, который светится в такт радиопомехам. Местные шепчутся о «Мистере Планктоне» — то ли призраке затонувшего корабля, то ли коде из старых шифровок, — но все замолкают, стоит Вере завести речь о пропаже. Её подстёгивает не только
«Мой любимый торт (2024)» — это история, где сахарная пудра смешивается с привкусом лжи. Действие — на краю крымского побережья, в городке, где маяк мигает только в безлунные ночи. Главная здесь — Вера, кондитер-самоучка, чьй бисквит тает во рту, а руки вечно в шрамах от плиты. Ее жизнь — это мерцание духовки и тихие разговоры с отцом, который десятилетия шепчет: *«Не пеки торты на заказ после полуночи»*. Но когда пропадает невеста, заказавшая у нее свадебный торт с алыми розами, Вера
- Год выпуска: 2024
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-10-14
- Качество: WEBRip
В затерянном городке на краю ржавых заводских труб Лика, бывший хирург с дрожью в пальцах, получает ночной визит: незнакомец в мокром плаще предлагает ей «исправить одну ошибку» — его собственную смерть. Местная клиника, где она теперь работает, пахнет антисептиком и окалиной, а в карманах пациентов попадаются обрывки одинаковых чеков с непонятными цифрами. Чем больше Лика втягивается в игру — то ли милосердия, то ли мести — тем чаще замечает, что больные внезапно здороваются с ней чужими
- Год выпуска: 2024
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2024-11-09
- Качество: WEB-DL
«Рождественская мечта» начинается в заполярном городке, где солнце не встаёт уже три недели, а улицы пропитаны запахом хвои и ржавых труб. Катя, 15-летняя курьерша на велосипеде с фарой-кистенём, развозит посылки, но одна — безымянная, в облезлой киноплёнке — остаётся у неё. В кадре мелькают лица соседей, которых она знает годами, но теперь они выглядят чужими: бабка-аптекарша в вязаной маске, подросток с шрамом в форме ёлки, мужчина, часами копающий лёд у гаража. Плёнка ведёт её в заброшенный
- Год выпуска: 2024
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-10-26
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны выплёвывают на гальку обломки кораблей, Лика — бывшая скрипачка с опалёнными огнём пальцами — находит в маяке, который десятилетиями молчал, нотную тетрадь. Страницы, пропитанные йодом и дымом, звучат тишиной: каждая строчка испещрена шифром из пауз, а не нот. Её мать, смотрительница маяка, умерла, оставив лишь записку: «Они не простят, что я сломала молчание». Посёлок, будто сползающий в океан под тяжестью тайн, отворачивается от Лики.
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2024-11-12
- Качество: WEB-DL
В засыпанной снегом провинции, где декабрьские окна светятся марципановым теплом, 23-летняя Катя — кондитер с сожжёнными крыльями — возвращается из города, провалив попытку покорить столицу «революционными десертами». На родине её ждёт не объятия семьи, а подгоревший пряничный домик на главной площади: кто-то испортил тесто для традиционного рождественского торжества, и весь город тычет пальцем в неё — чужую, дерзкую, пахнущую не местным кофе, а чужой свободой. Но тут в игру вступает помадка. В
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2023-05-14
- Качество: WEB-DL
«В рыбацком посёлке, где ржавые траулеры спят на причале, а волны шепчут обрывки старых клятв, 16-летний Нэйтан Ли находит в треснувшем маяке бутылку с письмом — не своим. Чернила выцвели, но координаты и дрожащее *“она жива”* ясны, как шрам на его ладони. Его гонит не любопытство, а тихий голос матери, исчезнувшей год назад. Но в городке, где даже чайки замолкают у доков, вопросы — табу. Чем упорнее Нэйтан ищет, тем чаще натыкается на ледяные улыбки соседей и странные *“опечатки”* в газетных
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2024-11-05
- Качество: WEB-DL
На краю заснеженного городка, где рождественские гирлянлы мерцают как тревожные маяки, 27-летняя Вера возвращается домой — не к теплу печеных яблок, а к дому с заколоченным чердаком и матерью, которая десять лет не произносит имя её младшего брата. Здесь каждый декабрь под лёд озера бросают ключи «от прошлых грехов», а накануне праздника пропадает местный аптекарь — единственный, кто посмел спросить Веру: «Ты всё ещё ищешь его?». Его исчезновение совпадает с находкой в старом пианино: конверта
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2024-04-23
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за рыбацкие сети как старая обида, семнадцатилетняя Вера разбирает архив умершей бабушки-смотрительницы маяка. Меж потрескавшихся фото и писем на норвежском она находит конверт с билетом на теплоход, ушедший в рейс ровно за день до её рождения — билет на имя человека, которого официально не существовало. Её толкает не любопытство, а тихий гнев: мать десятилетиями стирала прошлое, как пятно на фамильной скатерти. Но городок сопротивляется — старики в
- Год выпуска: 2024
- Страна: Норвегия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2024-02-17
- Качество: WEB-DL
Владивосток, наши дни. Настя, бывшая журналистка-разоблачительница, теперь ведёт токсичный блог о чужих секретах, сама пряча шрамы от собственного провала. Однажды в её почте появляется флешка с видео: полустёртые кадры ночного клуба, крик, вспышка огня — и всё это под трек её юности, который знали только двое. Расследование затягивает её в подполье города, где стриптизёрши цитируют Бродского, а менты с рублёвыми татуировками торгуют древними артефактами. Что движет? Невидимая нить из прошлого:
- Год выпуска: 2024
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2024-10-09
- Качество: WEB-DL
Зимой 1924 года особняк Пламхилл тонет в метелях и тишине, словно его кирпичи впитали все тайны прошлого. Здесь юная пианистка Элеонора, сбежавшая от скандала в городе, находит в каминной нише письмо, адресованное её покойной матери — *«Прости, но я не могла позволить тебе унести правду в могилу»*. Чернила выцвели, но подпись свежа, будто вчерашний день. А ещё страницы пахнут лавандой и морозом — странно, ведь в поместье не выращивали цветов десятилетиями. Каждый вечер, когда тени ползут по
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-11-15
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где декабрьские шторма выгрызают в скалах лица, 22-летняя Киран Сингх находит в ржавой лодке отца записку: *«Прости, я не смог удержать музыку»*. Это всё, что осталось после его исчезновения — кроме старого сикхского браслета, застрявшего в щели между досками, будто его вырвали на бегу. Дом Сингхов — единственный на побережье, где гармониум поёт вместо телевизора, а вместо ёлки — башня из старых нот, склеенных патокой. Но в этом году ритм сбился: соседи шепчутся о