- Год выпуска: 2016
- Страна: Германия, Дания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2016-06-25
- Качество: HDTVRip
На краю провинциального городка, где река вмерзает в декабрьский лёд, двадцатилетний Сергей разбирает вещи отца в доме с продуваемыми стенами. В ящике старого секретера — пачка писем, перевязанных проволокой, и ключ с ржавым номерком. Каждый конверт пахнет махоркой и снежной пылью, будто прошлое не хочет отпускать даже на распыл. Его толкает не любопытство, а ярость: отец умер молча, как жил, оставив за собой цепочку полунамёков — то ли о долгах, то ли о предательстве. Местные, узнав, чей сын
В дождливом городке, где ржавые трубы шепчутся с туманом, бывший медик Сергей чинит моторы, пряча руки в масляных перчатках — чтобы не чувствовать. Его прошлое тлеет в чемодане под койкой: фотографии, флакончики, вырезки о «чудесных исцелениях», которые теперь лишь пугают. Но когда местная учительница, чья хромота отзывается в нем старым стыдом, кладёт на верстак детский рисунок с кривым домиком и надписью *«он всё видит»*, Сергею приходится сорвать перчатки. Чем чаще он шепчет слова, от
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2018-02-05
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы, учительница Лида находит в стене старой школы конверты с чужими письмами — замшелые, пропахшие солью и ладаном. 1990-е здесь не шепчут о свободе, а кричат трещинами в штукатурке. Лида, вернувшаяся после смерти матери, ищет покоя, но строки о девочке, исчезнувшей в 70-х, цепляют как крюк. Каждый вопрос к соседям обрастает ледяным молчанием: фотографии в альбомах заклеены, а в архиве городка внезапно пусто. Чем упорнее Лида собирает пазл
- Год выпуска: 2016
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-11-11
- Качество: HDTVRip
В позолоченных залах империи Северная Вэй, где нефритовые шпильки острее клинков, Ли Вэй Ян скользит тенью с свитком обид, высеченных в рёбрах. Когда-то преданная дочь, теперь — буря в шелках, она высчитывает шаги среди улыбок, отточенных дворцовым этикетом. Но прошлое, как удав, душит даже в новом обличье: каждая месть вскрывает язвы имперских тайн. Чем ближе она к расплате, тем явственней шепчут стены о заговорах, сплетённых её же союзниками. А что, если её холодный расчёт — лишь нить в
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2017-01-30
- Качество: WEB-DL
Начало: В затерянном среди болот городке, где туман цепляется за крыши словно старый плащ, доктор Анна принимает пациентов в клинике с потрескавшимися стенами. Её руки помнят каждый шрам на теле этого места — но не те раны, что прячутся под молчанием жителей. Действие: Когда в город приходит болезнь, оставляющая на коже узоры, похожие на древние руны, Анна находит в архивах записи: пожелтевшие страницы, пахнущие йодом и страхом, где диагнозы переплетаются с легендами о проклятом роднике. Чем
- Год выпуска: 2016
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2016-11-16
- Качество: HDTVRip
Сибирь, 1996. Заброшенный аэропорт на краю тайги, где ржавые антенны шепчутся с ветром, а в багажном складе шестнадцатилетняя Лика натыкается на чемодан. Не простой — внутри киноплёнка 40-х, письма на японском и медальон с треснувшим стеклом, за которым чуть виден портрет незнакомца. Кадры из прошлого показывают её же дом, но с другим фасадом, а в письмах — её имя, написанное дрожащей рукой. Лику гонит не любопытство, а страх: мать, бледнея, требует выбросить находку, а старик-радист,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-09-14
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где чайки кричат хриплее церковных колоколов, жена главного механика порта — Лика — находит в кармане мужа билет на пароход, уходящий ровно в полночь. Его имя вписано корявым почерком, а дата — завтрашняя. Всё бы ничего, но супруг три года твердит, что ненавидит море, и даже рыбу ест только копчёную. Что толкает его к воде? Может, старый долг отца, который местные шепчут за спиной, перебирая кости воблы? А может, та женщина с маяка, чьи следы на песке всегда ведут к
- Год выпуска: 2016
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2016-08-25
- Качество: WEB-DL
В промозглом цеху уральского завода 2010-х Вера, женщина с пальцами, навсегда черными от заводской смазки, находит между ржавых труб записку — детским почерком, на обрывке пачки «Беломора»: «Мама, он не ушёл, он здесь». Её брат исчез десять лет назад, но город, пропитанный запахом металла и дизеля, предпочитает шептаться за спинами, а не отвечать. Здесь стены помнят каждую слезу, но глохнут под рёвом прессов, а соседи-сталевары внезапно вспоминают, как «твой отец тоже любил выдумывать»… Чем
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-05-16
- Качество: WEB-DL
В призрачном посёлке на краю тайги, где зима выжимает из воздуха последние краски, шестнадцатилетний Лёха находит в колодце-леднике потёртый блокнот — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а строки выведены почерком его пропавшего друга. Вместо букв — шифры, стрелки и отметки вдоль реки, где лёд даже летом не тает. Но чем упорнее Лёха ищет ответы, тем яростнее старики жгут письма в печках, а на окнах домов появляются странные знаки мелом — будто от кого-то защищаются. Его подгоняет не
- Год выпуска: 2016
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-07-24
- Качество: HDTVRip
Сибирь, 1996. Заброшенный геологический лагерь, вмёрзший в лёд, как насекомое в янтарь. Семнадцатилетний Алёша, с обветренными губами и рваными варежками, раскапывает здесь ящик с плёнками отца — пропавшего гляциолога. На них — снимки ледника, где чёрные трещины складываются в узор, похожий на *его* детские каракули. Странность: каждую полночь мгла за окном густеет, будто кто-то гигантский задерживает дыхание. Соседи твердят, что отец сошёл с ума от холода, но Алёша замечает: их ставни крепче
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-07-04
- Качество: WEB-DL
В затерянной среди гор больнице, где часы в приёмном покое вечно показывают "03:14", молодая медсестра Вера находит в архивном подвале папку с истлевшими фотографиями — все пациенты на них её соседи по посёлку. Стены здесь помнят больше, чем люди: шепот в вентиляции повторяет имена, которых нет в журналах, а ночные дежурства обрываются звонком телефона из заброшенного крыла... Вере мешает не только запрет главврача поднимать записи до 90-х — её собственные руки вдруг начинают
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2016-03-12
- Качество: WEB-DL
В глухом пригороде, где дождь смешивает запах асфальта с горечью старых заводов, слепой Максим учится *видеть* мир через щебет сестры-подростка, чей голос трещит, как перемотка кассет в дедовском магнитофоне. Его пальцы запоминают маршруты — от шаткой кухни до заброшенного двора с ржавыми качелями, — но всё рушится, когда в их дверь стучится женщина, чьи духи пахнут чужими городами, а в речи звенят невыплаканные слёзы. Она приносит не деньги, не извинения, а просьбу, от которой трещит тишина в