- Год выпуска: 2000
- Страна: Германия, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2000-01-29
- Качество: BDRip
В старом Шанхае конца 90-х, где каналы Сучжоу вьются, как змеи под ржавыми мостами, журналистка Ли Вэй возвращается в родной квартал — не для ностальгии, а чтобы замять скандал. Её отец, тихий архивариус, утонул в реке при странных обстоятельствах: в кармане его пиджака нашли ключ от сгоревшего склада, который исчез с карт города ещё до её рождения. Расследование превращается в игру с тенями: чем чаще Ли Вэй задаёт вопросы, тем чаще на её пороге появляются коробки с выцвевшими детскими
- Год выпуска: 2000
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2001-02-02
- Качество: DVDRip
Москва, конец 90-х. Художник Сергей, чьи пальцы вечно испачканы акварелью и углём, находит в стене своей хрущёвки свёрток с письмами, написанными не его почерком, но адресованными ему. Конверты пахнут ладаном и железом, будто их спрятали меж молитвой и кровью. Строки говорят о любви, которую он не помнит, — и женщине, чьё имя соседи шепчут только вполголоса, глядя на пятую дверь в подъезде, заколоченную наглухо. Его тянет размотать клубок: ночные блуждания по дворам-лабиринтам, встречи с теми,
- Год выпуска: 2000
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:23
- Премьера (Мир): 2000-08-18
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994-й. Алеше пятнадцать, и он ненавидит запах бензина — им пропитана вся деревня, где каждая изба словно приросла к земле ржавыми гвоздями. Но в сарае за бабушкиным домом, под грудой старых покрывал, он находит потрескавшуюся тетрадь: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — фамилия матери, исчезнувшей десять лет назад. Деревня твердит, что та «утонула в болоте», но карта на последней странице ведет к высохшему колодцу за кладбищем. Алеша копает. Не из храбрости —
- Год выпуска: 2000
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2000-03-01
- Качество: BDRip
В приморском городке конца 90-х, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие баркасы, Вероника — журналистка с диктофоном и трещиной в сердце — находит в старом чемодане отца фото своей исчезнувшей подруги. Снимок испещрён цифрами, будто шифр из детской игры, в которую они перестали играть в тот роковой август. Местные шепчутся о «несчастных случаях» на маяке, но в газетах — лишь пустые колонки. Каждое имя, которое Вероника упоминает в расспросах, обрастает внезапными провалами в памяти у
- Год выпуска: 2000
- Страна: Швеция, Дания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2000-03-08
- Качество: BDRip
«Лучшее лето» начинается с треска старого вентилятора в комнате Алёши, где обои отклеиваются, как змеиная кожа, а за окном — бескрайние поля, выгоревшие до цвета ржавчины. Это 2000-й, но здесь время застряло в петле: бабушки шепчутся у колодца о «проклятой земле», а в местном клубе танцуют под «Ласковый май», будто Союз не рухнул. Алёха, с вечно зажатой в зубах отверткой (чинит всё, кроме своей жизни), находит в сарае дневник, чьи страницы пахнут бензином и слезами. Не почерк, а шифр: фразы
- Год выпуска: 2000
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2000-09-02
- Качество: WEB-DL
Начало: Представь туманный немецкий городок, где дождь стирает границы между больничными стенами и уличным хаосом. Сиси, медсестра с глазами, привыкшими читать между строк тишины пациентов, однажды шагнёт под грузовик — и встретит взгляд Боно, вора с руками в чужих карманах и внезапным рывком, вырвавшим её из-под колёс. Действие: Их свяжет не благодарность, а странный обмен: он крадёт её кошелёк, она — его невысказанную боль. Сиси, запертая в ритме смен и белых халатов, находит в Боно ключ к
- Год выпуска: 2000
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2001-07-12
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где время будто прилипло к ржавым гвоздям покосившихся изб, шестнадцатилетний Алёша находит в сарае дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними дрожит карта с крестом на месте сгоревшей церкви. Его мать, с лицом, как выбеленное полотно, шепчет: «Не рыться в чужой боли», но парень уже слышит в голове голоса из прошлого: чьй-то шаги по хрустящему снегу, крик совы в полночь. Соседи, обычно вялые от самогона и тоски, вдруг оживают — прячут глаза,
В рыбацком городке, где туман цепляется за крыши как старая вуаль, Эмили находит в отцовской лодке письма, пропитанные запахом морской соли и ржавчины. Чернила на них выцветали десятилетиями, но фразы вроде *"мы не должны были их трогать"* горят ярче маяка. Местные шепчутся о «дне, когда чайки замолчали», а в портовых барах замолкают, стоит ей задать вопрос. Даже волны здесь бьются о камни тише, будто боятся разбудить что-то под гладью. Чем больше она сопоставляет даты исчезновений с
В уральском городке, где ржавые трубы дышат ядовитым туманом, Катя разбирает архивы в библиотеке-бункере. Под слоем газет о перестройке — фотография: её брат стоит у шахты «Золотая пыль», которой нет на картах. Его лицо зачёркнуто крестом из окаменевшей грязи, пахнущей серой и снегом. Ей не верят. Говорят, он сбежал с деньгами, как все в лихие 90-е. Но зачем тогда в его квартире — стопка писем с одинаковой фразой: *«Они не ушли, они спустились»*? А в полуразрушенном ДК, где танцевали мать и
- Год выпуска: 2000
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:53
- Премьера (Мир): 2000-07-24
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где даже снег ложится тише обычного, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый медальон с гравировкой: «Спроси у ветра — он видел нас втроём». Её мать, глухонемая вышивальщица, в ту же ночь сжигает все свои работы — ковры с узорами, повторяющими маршруты заброшенных шахт. Лика идёт по следам серебряной нити: подземные тоннели под школой, где уроки прерываются гулом непонятно откуда, старик-лесник, собирающий в бутылки эхо прошлого, и странный закон посёлка —
- Год выпуска: 2000
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2000-03-05
- Качество: DVDRip
На краю ветреного острова, где волны разбиваются о скалы цвета ржавого железа, семнадцатилетняя Энн с огненными косами и умением превращать сорняки в поэзию находит в щели старого сундука обрывок письма. Чернила выцвели, но подпись — имя человека, о котором в Зеленых Крышах шепчутся лишь вполголоса, — жжёт глаза, как солёный ветер. Её приютили, вырастили, но теперь каждый взгляд Мариллы, обычно твёрдый, как гранитная плита, дрожит, будто отражение в луже после дождя. Пока Энн собирает правду по
На окраине Петербурга конца 90-х, где неоновые вывески барахолок сливаются с трещинами в хрущёвках, Таня — девчонка в потёртых лосинах и с кассетным плеером на поясе — каждый вечер отплясывает мамбо на пустыре, будто выбивает азбуку Морзе для неба. Её ритм — бегство от серости: мать-алкоголичка, работа в круглосуточном ларьке за пачку сигарет в день. Но всё меняет пожелтевший флаер, найденный в кармане подержанной куртки: «Легендарный клуб «Мамбо-Маяк» ищет королеву танца». Приз — билет в