В затерянном уральском поселке, где даже снег ложится криво, шестнадцатилетняя Катя находит под алтарной плитой разорванной церкви фото. Сколотая рамка, выцветшие глаза — её мать, которой не было в детских альбомах. На обороте — дата: *2004 год*. А Катя родилась в 1987-м. Поселок дышит полуправдами: старики крестятся при её вопросах, в магазине обрывают разговор на полуслове. По ночам в пустых избах скрипят половицы, будто кто-то выстукивает азбуку Морзе, а в карманах Кати то и дело оказываются
- Год выпуска: 1971
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1971-09-15
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, 1971-й. Лейтенант Коломбо в мятом плаще, с сигарой-погремушкой в зубах, бродит между мраморных бассейнов и особняков, словно призрак из дешёвого детектива, затесавшийся в глянцевую реальность. Его машина — старше большинства трупов, которые он находит. Но трупы здесь — лишь предлог. Что движет им? Не звонок начальства, не блеск наград. А та мимолётная дрожь в голосе *слишком* идеального свидетеля. Тень улыбки, когда тот думает, что переиграл. Коломбо роется в мелочах: почему в
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2016-02-25
- Качество: WEB-DL
Лондон, конец 70-х. Из подвальных клубов, где стены липнут от пива и пота, доносится рёв бас-гитары, перекрывающий гул поездов метро. Стиви Ди — не человек, а шрам на лице рока: в его пальцах струны воют, как раненые звери, а за ухмылкой прячется мальчишка, который когда-то сбежал из школы, чтобы играть громче собственных мыслей. Его драйв — не про славу, а про выживание. Каждый концерт становится боем с тишиной, что ползёт за ним по пятам: старые травмы шепчутся с бутылкой виски, менеджеры
- Год выпуска: 2007
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2007-03-05
- Качество: DVDRip
В душном подвале заброшенной поликлиники 2007 года медбрат Виктор находит стопку старых ЭКГ-лент — на каждой, поверх хаоса сердечных ритмов, чьей-то рукой выведена одна и та же дата: завтра. Его собственные часы, подарок умершего отца, внезапно начинают идти назад, а на запястье появляется синеватый рубец, будто от тугой нити, впивающейся под кожу. Город вокруг словно замирает в неестественных паузах: продавщица в ларьке застывает с половником компота в воздухе, сосед-алкоголик шепчет сквозь
Аризонская пустошь, ранчо под раскалённым медным небом. Джон Рэмбо копает землю голыми руками, словно пытается вырвать из неё корни своей войны — те, что десятилетиями гниют под кожей. Его жизнь теперь: конь, глухие заборы да фотография на потрескавшемся столе. Но когда девчонка с глазами, как майское небо, исчезает в пыльном вихре за границей, тишина взрывается грохотом прошлого. Здесь нет геройских миссий — только ярость волка, загнанного в угол. Мексиканский картель, как паук, ткёт сети из
В промёрзшем посёлке за Уралом, где осень пахнет железом и смолой, молодой учитель Максим находит в пустой школе папку с отчётами, которые врут. Приехал сюда, чтобы начать с чистого листа, но теперь втягивается в чужую игру: ученик-сирота исчез после спора с главарем местной артели, а все делают вид, будто мальчика не существовало. Здесь правду топят в тишине — даже коллеги шепчутся украдкой, боясь теней у печки. Чем упорнее Максим ищет следы, тем чаще натыкается на стены: подписанные показания
- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2018-03-02
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые болты вмерзают в землю, а стены шепчутся сквозняками. Семнадцатилетний Алёша, с руками в солярке и тоской по отцу, который исчез вместе с последним снегом, натыкается на потёртый блокнот под капотом «Жигулей». Страницы, испещрённые шифрами отца, пахнут махоркой и соляркой, а между строк — координаты в тайге, где лес будто сходит с ума: берёзы растут кольцами, а волки воют на луну в полдень. Деревня не отвечает. Старёхглазая Варвара
В старом доме на окраине города, где обои отслаиваются, как лепестки увядших роз, Маша находит ключ с выгравированной цифрой «9» — той самой, что десятилетиями красовалась на заколоченной двери в конце коридора. Её приезд — попытка продать наследство, но пыльные письма бабушки, пахнущие ладаном и старыми страхами, манят глубже: почему соседи крестятся, проходя мимо калитки? Почему в местной библиотеке вырваны страницы газет 80-х? Дом живёт по своим законам: ночью сквозь щели в полу пробивается
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 04:07
- Премьера (Мир): 2011-03-27
- Качество: DVDRip
«Представь пустыню на рассвете: ветер свистит через щели заброшенной церкви, где спит женщина с самурайским мечом вместо подушки. Её зовут Беатрикс, но враги шепчут другое имя — *Невеста*. Год? Неважно. Время здесь меряют ударами сердца и рубцами от старых ран. Она ищет не сокровище, а список из пяти имён — каждое выжжено в памяти, как клеймо. Но месть — не прямая дорога. Её прошлое, *Отряд Смертельных Гадюк*, тянет за собой: кодекс запрещает убивать своих, а её бывшие сёстры теперь — мишени.
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2020-04-30
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке под Архангельском, где сосны шепчутся с ветром, Лиза находит в чердачной пыли коробку с письмами — чернила выцвели, но подписи повторяют её имя. Вернувшись после смерти бабушки, она слышит, как старики крестятся при слове «Страж», а дети бегут от тропы в чащобу, где, говорят, теряются даже тени. Её мать исчезла здесь двадцать лет назад, но в письмах — признания в любви, написанные её же почерком... кому-то нечеловечески терпеливому. Чем чаще Лиза спрашивает о лесе, тем чаще
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2021-02-16
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке, где волны слизывают следы на песке на рассвете, Лика, дочь пропавшего маячного смотрителя, находит в сетях не рыбу, а ржавый фонарь с выцарапанными цифрами — координатами. Её отец исчез в ночь, когда море выбросило на берег обгоревшую шхуну без экипажа. Теперь девушка, чьи сны с детства заполняли крики чаек и скрип уключин, узнаёт: каждый житель посёлка что-то скрывает. Даже её дядя, хранящий под полом связку писем с печатью военного трибунала 1945 года. Чем ближе Лика к
- Год выпуска: 2013
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2013-08-13
- Качество: DVDRip
В забытом уральском городке, где ржавые гаражи храпят под ветром, а река несёт в себе осколки советских вывесок, Сергей возвращается спустя десять лет — не героем, а сгоревшим факелом. Его отец, старый геолог, оставил лишь конверт с ключом от заброшенной шахты и запиской: *«Там не только руда»*. Но город, словно живой, сопротивляется: в мэрии исчезают документы, бывшие друзья заговаривают о «случайных» пожарах, а в телефонной трубке шелестит чужое дыхание... Чем ближе Сергей к разгадке, тем