- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2002-07-12
- Качество: BDRip
В забытом уголке уральского городка, где ржавые трубы дышат ядовитым паром, хромой следователь Виктор Шумилов роется в архивах сломанной рукой. Его офис — подвал с треснувшими стенами, где даже часы остановились на времени давно похороненной аварии. Расследуя исчезновение кочегара с местного завода, он натыкается на фотоальбом: лица на снимках выцвели, будто их выжгла та самая катастрофа, о которой все молчат. Здесь улицы шепчутся скрипом трамвайных рельс, а свидетели исчезают в серой дымке,
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Лиза находит в заброшенной часовне потёртый ранец — внутри пачка писем с грифом «Сожжению», датированных 1986 годом. Каждый конверт пахнет лекарственной горечью и чернилами, выцветшими до цвета синяков. Письма адресованы её матери, умершей при странных обстоятельствах, а подписи оборваны — будто ножом. Деревня замирает, когда Лиза начинает задавать вопросы: старики переходят на шёпот, одноклассники исчезают из школы на
Тихий городок на юге Франции, где виноградники вяжутся вокруг домов, как старые вены. Здесь, в 2000-х, Кристин, мать с глазами, выжженными бессонницей, роется в папках с документами — их желтые углы впиваются в кожу, как обвинения. Ее дочь молчит годами, а местные газеты шепчутся за столиками кафе, где эспрессо остывает рядом с непрочитанными заголовками. Что толкает её вперёд? Не месть, а ящик старых аудиокассет, где детский смех дочери перебивается гудками разъединённого телефона. Юристы
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2023-03-10
- Качество: BDRip
В рыбацком городке, где приливы смывают следы по ночам, пожилой профессор-оккультист с опалёнными пальцами (от того самого *инцидента* в лаборатории) находит в сетях вместо рыбы старинный хронометр. Его стрелки, покрытые морской солью, замирают ровно в 4:17 — час, когда тридцать лет назад бесследно исчезла его напарница. Город живёт по законам шепота: здесь не задают вопросов о тенях у маяка и не ищут пропавших. Но часы стучат в такт голосу из прошлого профессора — голосу, который он клялся
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-01-07
- Качество: HDTV
В сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как сахар, семнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними спрятана карта с пометкой *«Там, где река помнит»*. Его отец исчез десять лет назад, оставив лишь ржавый свисток на пороге, но в деревне все делают вид, будто его никогда не существовало. Что толкает Алёшу вперёд? Не советы бабки-соседки, шепчущей *«Не буди лихо»*, и не зловещие звонки по ночам — тишина в трубке,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2012-01-23
- Качество: HDTV
В сибирской глуши, где снег в июле хрустит на зубах, шестнадцатилетний Алёха с волчьей хваткой и хромотой от старой травмы находит под ржавым трактором в колхозном гараже потрёпанную тетрадь. Страницы, пропитанные бензином и полынью, ведут записи его пропавшего отца — геолога, который за месяц до исчезновения писал о «Втором убойном», будто это не место, а живое проклятие. Деревня, где каждый двор огорожен цепями и молчанием, не отвечает на вопросы, только шепчет: *«Не суйся за черту»*. Алёха,
Сибирь, 2018-й. Заброшенный поселок вмерз в тайгу, как осколок стекла в смоле. Сергей, бывший егерь с руками в шрамах от капканов, теперь сторожит пустые дома да тушит самогонные пожары. Но когда в метель исчезает девочка-подросток, а на снегу остаются следы, похожие на волчьи — только слишком *прямые*, словно их чертили по линейке — он не может отмахнуться. Тем более, что в её рюкзаке находит старую фотографию... свою, с обведённым красным крестом. Местные шепчут про «лесных хозяев», крестят
- Год выпуска: 2020
- Страна: Египет
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-10-28
- Качество: WEB-DL
Париж, ближайшее будущее. Он просыпается каждый день, втирая в виски гель с запахом озона — так черная коробка под кожей оживает, вытаскивая из провалов памяти обрывки: детский смех, вспышку фар, лицо, которое не может быть *её*. Технология обещает собрать пазл его прошлого, но голоса в записях шепчут фразы, которых он не говорил. Тени на стенах квартиры ломаются под углами, которых нет в реальности. Чем четче становятся «воспоминания», тем настойчивее врачи твердят о побочных эффектах. Соседка
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2012-03-30
- Качество: BDRip
«Представь: город, где река на закате становится ртутно-серебряной, а в ржавых цехах заброшенного завода шепчутся о чём-то те, кого здесь зовут "тенями прошлого". Главная героиня — Катя, архитектор-невидимка, вернувшаяся в родной промышленный гигант 2000-х, чтобы восстановить мост, который когда-то проектировал её отец. Но город словно сопротивляется: чертежи исчезают из архивов, а старики на рынке крестятся, когда она спрашивает о стройке. Что гонит её? Не долг — в её блокноте, под
- Год выпуска: 2019
- Страна: Филиппины
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2019-11-20
- Качество: WEB-DL
«ГРЯЗНАЯ» — ЭТО ВЗРЫВ! Адреналиновый вихрь, где *«Матрица»* встречает *«Безумного Макса»* в подземке Нью-Йорка! Забудьте про чистые экраны — здесь только трещины от пуль и отпечатки грязи. «Ты называешь это жизнью? Это — лайфстайл трупов!» — рычит Лина Шторм (да, она реально взорвала ТикТок этим монологом в *баре «Кровавый Мёд»*). Почему все помешаны на сцене в канализации? Неон, кровь, крик: *«Я не монстр… Я зеркало!»*. Камера крутится как в TikTok-клипе на спиде. Выдохните: вот он, выстрел в
- Год выпуска: 2013
- Страна: Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2013-04-11
- Качество: WEB-DLRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны 90-х бьются о ржавые траулеры, бывший шкипер Влад находит в сетях не рыбу, а пробитый пулями чемодан. Внутри — фото его младшей сестры, пропавшей год назад, и ключ от радиостанции, которую закрыли при странных обстоятельствах. Местные шепчутся о «долге перед морем», но Влад знает: здесь платят не деньгами. Каждый шаг в сторону правды отбрасывает тень: в порту исчезают метки на навигационных картах, а в барах внезапно глохнут магнитофоны,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Испания, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2019-02-26
- Качество: BDRip
Москва, час ночи: Артём шарит дрожащими пальцами по экрану смартфона, где последнее сообщение отца — голосовое, обрывающееся на полуслове, словно кто-то вырвал шнур из розетки. Двенадцать часов тишины, а теперь — координаты в промёрзшем промзоне, где ветер воет меж ржавых гаражей. Отец, пропавший полгода назад, внезапно *говорит*. Или это ловушка? Он идёт. Каждый шаг по щебню отдаётся эхом, как будто город нарочно оглушён. В кармане — ключ от квартиры, которую отец сдавал незнакомцам, а в ней —