- Год выпуска: 2019
- Страна: Иран
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2019-02-01
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны шепчутся с гранитными валунами, шестнадцатилетняя Вера находит в лодке отца свёрток, перевязанный морским узлом. Внутри — ключ от маяка, заброшенного ещё до её рождения, и фото матери, которую все называют погибшей, но чьи следы ведут к огням в ночном море. Её движет не любопытство, а ярость: отец врёт сквозь зубы, словно штормовой ветер, а в школе шепчутся, что её семья «продала душу» за уловы. Мир здесь живёт по приливам — отливы обнажают ржавые
- Год выпуска: 1979
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1979-12-20
- Качество: BDRip
В промозглом ленинградском дворе 70-х часовщик Виктор, чьи пальцы привыкли к тонким шестерёнкам, находит в сломанном сейфе письмо, написанное невидимыми чернилами. Запах металла и старой кожи въедается в кожу, а дрожь в голосе соседки, которая вдруг перестаёт здороваться, звучит громче тиканья хронометров. Каждый винтик, каждое слово в письме ведёт его в прошлое, где фамилии вымараны, а даты врут, как сломанные циферблаты. Чем точнее Виктор восстанавливает механизмы чужой жизни, тем чаще в его
- Год выпуска: 2019
- Страна: Бразилия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2019-10-25
- Качество: WEB-DL
Середина 90-х. Сибирская деревня, где даже ветер кажется заговорщиком, цепляясь за ржавые гвозди заброшенного сарая. Здесь пятнадцатилетний Алёша, с мозолями от топора на ладонях, находит под грудой промасленных тряпок дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а карта внутри указывает на точку в тайге — ту самую, где три года назад пропал его отец, военный лётчик, исчезнувший после странного приказа. Деревня, привыкшая молчать, вдруг начинает шептаться: старики крестятся на икону с
В приморском городке, где маяк погас десять лет назад, бывший журналист Макс находит в рыбацкой лодке отца потёртый диктофон. Записи на плёнке — не рыбацкие байки, а отрывистые голоса, шепчущие координаты и даты исчезновений. Городок дышит солью и предательством: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Но Макс не может молчать — его собственное имя всплывает в череде старых катастроф, о которых он забыл, сбежав в большой город. Чем чаще он включает диктофон, тем явственнее слышит за
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:28
- Премьера (Мир): 2019-05-31
- Качество: WEB-DL
Агент Саи Шриниваса Атрея (2019) Представь: пыльный архив в Хайдарабаде, где потрескавшиеся от жары стены хранят папки с грифом «Уничтожить». Среди них — Саи, бывший аналитик разведки, чьи пальцы вечно в чернильных пятнах от старых отчётов. Он не ищет подвигов, только правду о брате, исчезнувшем три года назад во время рутинной проверки водоочистных станций. Но в документах — нестыковки: цифры, которые не сходятся, подписи, дрогнувшие в странных местах, будто их выводили под дулом пистолета...
- Год выпуска: 2022
- Страна: Эстония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-04-11
- Качество: WEB-DL
В старых улочках Ревеля, где тени цепляются за булыжники крепче живых, аптекарь Мельхиор меряет яды на весах из оленьей кости. Его пальцы — точные, как скальпель, но за спиной шепчут: *«Он не свой»* — сын казненной ведьмы, вынужденный лечить тех, кто когда-то молчал, глядя на костер. Когда в городе находят труп знатного купца с пучком трав в кулаке — тех самых, что Мельхиор собирал в полночь под стенами церкви, — аптекарь втягивается в расследование, где каждая улика пахнет его участью.
- Год выпуска: 1954
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 1954-03-11
- Качество: BDRip
В дымном промышленном городке 1912 года, за тяжелыми шторами особняка Бирлингов, шампанское стынет в бокалах. Семья празднует помолвку дочери, когда в дверь стучит человек в потёртом пальто — инспектор Гул. Он пришёл говорить о смерти. Не их смерти. Девушки, которой они, возможно, не знали, но чью судьбу держали в руках, как разбитые часы. Каждого из них он выводит на тонкий лёд вопросов: гордыня отца-капиталиста, ревность невесты, циничный флирт наследника. Чем упорнее они отрицают связь с
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-10-06
- Качество: WEB-DL
В дождь, который стучит по крышам Нью-Йорка словно морзянка, Кира — бывший гений кибербезопасности — находит в ящике старого сервера ключ. Не железный, а цифровой: файл, шифрующийся только в 3:47 ночи. Её подталкивает не любопытство, а тихий звонок сестры, исчезнувшей год назад. Голос на автоответчике: *«Они знают, что ты взломала не ту дверь»*. Теперь каждый шаг Киры отслеживают алгоритмы, меняющие улицы, как головоломку, — повернешь не туда, и витрины мерцают чужими лицами. Чем ближе она к
Октябрь 1981-го. Провинциальный французский городок, где даже камни помнят шепот веков. Главный герой — Люсьен, театральный декоратор с нервными пальцами, вечно испачканными в синей краске. Он ремонтирует заброшенную сцену и находит за кулисами сундук: внутри — письма, перевязанные лентой цвета выцветшей крови, и маску с трещиной, будто расколотую пополам чьим-то гневом. Записи в конвертах — не пьеса, а признания. Чьи? Автор подписывался лишь инициалом «С», а чернила пахнут, как дождь после
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2020-07-03
- Качество: WEB-DL
«Мать» (2020) Представь глухой уральский городок, где прошлое оседает в воздухе, как ржавая пыль из труб котельных. Здесь Нина, мать-одиночка с руками в солярке и взглядом, прожигающим стены, узнаёт, что её сын — главный подозреваемый в жестоком убийстве. Но улики лгут: на его ботинках нет крови, а в кармане — записка с координатами заброшенного рудника, где тридцать лет назад исчезли шахтёры. Чем глубже Нина роет, тем чаще соседи крестятся, увидев её тень. Кто-то подкидывает в почтовый ящик
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2022-04-10
- Качество: WEB-DLRip
В старом портовом городке, где туман целует мостовые, а воздух пропитан горечью какао и солью, живет Ресторатор. Не тот, что в белом колпаке и с меню на золоте, а чудак в запачканном фартуке, чьи руки пахнут перцем чили и тёмным шоколадом. Его крошечное кафе — бывшая кондитерская XIX века — трещит по швам: клиенты редки, счеты краснее вишнёвой начинки. Но всё меняет письмо, найденное в тайнике разбитой кофемолки: *«Ищи то, что плавится в полночь под северным ветром…»* Одержимый, он роется в
- Год выпуска: 2016
- Страна: США, Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2016-07-12
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, сегодня. Неоновые вспышки приложений бьют В в глаза, пока она листает ленту на потёртом диване в закусочной. Её кеды — те самые, с выцветшим маркером «просто наблюдаю» — вдруг кажутся символом всей жизни. Но вечером всё меняет одно имя: *НЕРВ*. Игра, где зрители платят за твой экшн, а задания — как наркотик. Первый вызов — поцелуй незнакомца на Таймс-сквер — оставляет на губах вкус железа и адреналина. В погоне за деньгами и славой В замечает: границы игры расплываются. Задания шипят