- Год выпуска: 2021
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:19
- Премьера (Мир): 2021-10-22
- Качество: BDRip
В раскалённых песках, где небо сливается с горизонтом в ядовито-жёлтой дымке, Фуриоза режет пустыню на переделанном танкере, оставляя за собой шрамы из пыли. Её мир — это цепи, прикипевшие к запястьям, и рёв моторов вместо песен. Здесь вода дороже слов, а имя, данное при рождении, стирается, как следы на ветру. Её гонит не месть — тень женщины, чей голос остался в памяти, как трещина на стекле. Но в Цитадели, где правят крики вождя и ржавые сделки, каждая попытка вырваться — это игра с огнём,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2021-10-17
- Качество: BDRip
Холодным утром 1971 года Теодор, бывший профессор с руками, испачканными в чернилах и смоле, вырезает из фанеры очередную коробку. Его хижина в горах Монтаны — лабиринт из книг, схем и пахнущих кислотой писем. Здесь время застыло: часы бьют только в голове, а соседи — сосны, шумящие на ветру. Он пишет манифест, строчка за строчкой, словно расшифровывая шифр собственного мозга. Технологии — раковая опухоль, верит он. Но как убедить мир, если голос учёного давно похоронен под слоем снега и
- Год выпуска: 2021
- Страна: ЮАР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2021-08-11
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского городка, где волны грызут ржавые сваи пирса, Лика — бывшая журналистка с опаленными нервами — находит в отцовской лодке смятый лист с координатами. Её мать исчезла десять лет назад, оставив лишь пятно вишнёвой помады на зеркале и слухи о «проклятом роде». Но теперь кто-то, прячась в тени маяка, шлёт Лике обрывки шифровок, словно проверяя её на прочность. Городок дышит угрозами: рыбаки крестятся при виде её, а в лавке старуха суёт ей в руки укроп вместо сдачи,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2021-12-02
- Качество: WEB-DL
На краю ветреного балтийского побережья, в мастерской, где часы XVIII века соседствуют с паяльными лампами, живёт Ника — реставратор с чутьём на подделки и долгами за спиной. Её мир трещит по швам, когда в старинном хронометре из поместья местного барона она находит спрятанный чертёж: не город, не крепость, а лабиринт из чисел. Пока Ника ломает голову, барон внезапно исчезает, оставив лишь чемодан фальшивых ассигнаций с её инициалами. Здесь не верят словам — только маркировкам на серебре да
В глухой уральской деревне, где советские вывески давно прогнулись под тяжестью снега, семнадцатилетняя Лиза находит в колодце завёрнутый в целлофан пистолет и письмо с её именем — написанное почерком отца, погибшего при странном пожаре. Деревня живёт по негласному закону: не вспоминать лишнего. Но ржавый ключ из посылки подходит к заброшенному вагончику на краю леса, где Лиза обнаруживает целую сеть проводов, тянущихся к каждому дому. Соседи, замечая её интерес, вдруг начинают дарить странные
- Год выпуска: 2021
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2021-08-05
- Качество: WEB-DLRip
В старом лондонском переулке, где туман цепляется за кирпичи, как дым от сгоревших надежд, юный повар-изгой Лео находит в подвале заброшенного бистро потрёпанную книгу с золочёным тиснением: «Омлет Его Величества». Страницы, пропитанные запахом шафрана и ржавчины, шепчут рецепт, который столетия считали мифом. Но каждая попытка воссоздать блюдо заставляет лампы мерцать, а в углах комнаты — шевелиться тени, будто чьи-то глаза следят за взбитыми яйцами. Лео, отчаянно пытающийся вернуть себе имя
- Год выпуска: 2021
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2021-12-31
- Качество: WEB-DL
Бангкок, 31 декабря. Неон ночного города растворяется в дыме от петард, а Май, сжимая в руке разряженный телефон парня, пробирается сквозь толпу, где праздник для кого-то уже стал кошмаром. У неё 12 часов до боя курантов, чтобы найти его, — но каждый встречный, от улыбчивого уличного торговца до полицейского с пустыми глазами, словно играет в свою игру. Что запустило поиск? Не смс-ка с криком о помощи, а тишина — он исчез, оставив в их общей съёмной квартире только горсть пепла в форме стрелки,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Доминикана
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-09-10
- Качество: BDRip
В промозглом приморском городке, где ржавые ворота скрипят на ветру с Балтики, бывший моряк Егор возвращается после десяти лет тюрьмы — не за преступление, а за молчание. В развалинах отцовской лодочной мастерской он находит старую веревку, сплетенную в странные узлы-иероглифы, будто кто-то зашифровал в них крик. Каждый узел жжёт пальцы, как морская соль в ране, а в рыбацких барах шепчут: «Это не узлы — это сроки». Чем больше Егор распутывает, тем яснее — веревка связывает его с исчезновением
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2021-02-25
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны дробят о скалы старые рыбацкие лодки, семнадцатилетняя Варя находит в дедовом чердаке шахматную доску с выжженными на обороте координатами. Каждая фигура в коробке — будто слепок чьей-то судьбы: конь с надломленным копытом, пешки со стёртыми лицами, а ферзь, от которого пахнет морем и миндалем, — точь-в-точь как духи покойной матери. Местные шепчутся о «игре, которая сама ведёт», но когда Варин младший брат исчезает в туманный рассвет, оставив на доске
В приморском городке за Полярным кругом, где солнце зимой не поднимается выше крыш, бывший спасатель Анто́н находит в рыбацкой лодке ржавый бинокль с гравировкой чужого имени. Сквозь запотевшие стёкла он видит огни на заброшенном острове — том самом, где год назад бесследно исчез его напарник. Местные шепчутся о «морском ветре, что уносит непрошеных», но с каждым днём в пустых посёлках множатся следы: поломанные капканы у порога, детские рисунки с силуэтами, похожими на знакомые лица, радио,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2021-09-23
- Качество: WEB-DL
Санни (2021) В провинциальном городке, где воздух пропитан пылью от старых магнитофонов и треском антенн на крышах, пятнадцатилетняя Соня находит в подвале родительского дома коробку кассет с надписью *«Не включать. 1993»*. На плёнках — голос женщины, похожий на её собственный, и мутные кадры ночных костров, вокруг которых кружатся тени в чёрных плащах. Город шепчет о «проклятой девятке» — местной легенде, где исчезновения списывают на мифическую секту, но Соню гложет другое: голос на записях
- Год выпуска: 2021
- Страна: Египет
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2022-01-05
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов пронзают туман как артерии, Лика, бывшая журналистка, находит в отцовском гараже плёнку с кадрами давно забытого праздника. На них — лица соседей, но все, будто сговорившись, твердят: *«Этого не было»*. Городок, пропитанный запахом мазута и старой смородины из бабушкиных банок, шепчет ей в спину: *«Не копай»*. Но как не копать, если в каждом окне, за ситцевой занавеской, мелькает тень её сестры, пропавшей десятилетие назад? Лике мешает не