- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-11-19
- Качество: WEB-DL
В выцветшей деревне, где время застряло меж ржавых качелей и покосившихся заборов 90-х, пятнадцатилетняя Лиза находит в колодце свёрток: детские варежки, выцветшие фото и ключ с гравировкой «С.К.». Её старший брат исчез год назад — все твердят, что сбежал. Но зачем тогда в его куртке записка *«Игра продолжается»* на обороте школьного портрета? Соседи шепчутся у колодцев, старухи крестятся на заре, а в лесу кто-то рисует мелом стрелы на берёзах — тактично, будто ветер. Лизина мать глухонемая от
- Год выпуска: 2019
- Страна: Дания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-10-06
- Качество: WEB-DL
«Представь: промозглый уральский городок, где ржавые трубы ТЭЦ дышат в небо ядовитым паром. Иван — бывший десантник с протезом вместо ноги и гильзой в кармане вместо медали — возвращается домой, чтобы похоронить мать. Но в её старом сундуке он находит фото: брат, пропавший десять лет назад, стоит у ворот завода, который теперь будто стыдливо прикрывает решетками каждый оконный глаз. Местные шепчутся о «несчастных случаях», а в мутных лужах у проходной плавают обрывки чьих-то пропусков. Чем
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-10-05
- Качество: WEBRip
«Представь: заброшенная мельница на краю липовой рощи, где летний воздух густ от цветения, а стены шепчут чужими голосами. 1997 год. Катя, бывшая художница, возвращается в родное село после смерти бабушки и находит в сундуке под лестницей пачку писем — все адресованы ей, но никогда не отправлены. Чернила выцвели, а строки полны намёков на «тот день у реки», о котором никто не говорит вслух. Местные будто связаны обетом молчания: старики крестятся при виде Катиной рыжей косы, дети замолкают,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2019-07-13
- Качество: WEB-DL
На краю ветреного греческого острова, где волны выплёвывают на берег осколки амфор, молодая археолог Лига находит в расщелине скалы амулет — тёплый, как живая плоть, с письменами, которые исчезают к полудню. Местные шепчутся о «песне камней», что будит спящие тени, но замолкают, стоит ей приблизиться. Её двигает не любопытство, а старый снимок: тот же амулет на шее у отца, пропавшего здесь двадцать лет назад. Остров живёт по законам, где каждое «спасибо» требует отдарка, а ложь обрастает шипами
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2019-08-04
- Качество: WEB-DL
«Представь: хрупкая реставраторка Лиза возвращается в заброшенный шахтёрский посёлок на Урале, где выросла, чтобы разобрать архив умершего отца. В пыльном чемодане под кроватью — папка с чертежами несуществующей шахты и конверт, залитый воском, пахнущий горелым миндалем. Местные, помнящие её ребёнком, внезапно коснеют в молчании, стоит спросить о "Нортоне", а в полуразрушенной школе кто-то методично рвет страницы из учебников по геологии 70-х... Её преследуют обрывки снов: отец в
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония, Тайвань
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-06-06
- Качество: WEB-DL
В затерянной за уральскими хребтами деревне, где избы давно перестали белить, а дороги тонут в крапиве, Ольга возвращается хоронить мать — и находит в её сундуке не фотографии, а связку ключей от домов, которых нет на карте. Каждый ключ ржавый, с выцарапанными инициалами: словно кто-то десятилетиями стирал имена из памяти этого места. Местные шепчутся о «весенних обходах» — но что они охраняют в глухомани, где даже соловьи замолкают при виде чужака? Чем больше Ольга ищет ответы в перекосившихся
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-01-29
- Качество: WEBRip
В колумбийском высокогорье, где туманы цепляются за крыши словно призраки, Лорена — девушка с руками, исцарапанными от сбора кофейных ягод — находит в ржавом сейфе отца ключ от радиостанции, застывшей в эфире 1985 года. Её движет не любопытство, а тихий гнев: мать стирает даты с семейных фотографий, а в школе внезапно исчезает учитель истории, оставив на доске мелом контуры гор, которых нет на картах. Здесь каждый знает, как молчать: даже церковные колокола здесь глушат тряпьём в полнолуние.
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-01-31
- Качество: WEB-DL
В захолустном приморском посёлке, где волны бьются о ржавые рыбацкие баркасы, шеф-повар Витя возвращается после десяти лет молчания. Его руки помнят, как бабка учила его жарить цыплёнка в старой чугунной сковороде — так, чтобы хрустела даже кость. Но рецепт исчез вместе с ней, а в её доме теперь пахнет плесенью и чужими духами. Местные шепчутся о «проклятом ингредиенте», который она добавляла, а в кабачке «Волна» внезапно закрывают кухню — якобы из-за крыс. Чем упорнее Витя рыщет по забитым
- Год выпуска: 2019
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2019-05-07
- Качество: WEB-DL
Гром (2019) В промозглом уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ пронзают небо как шрамы, пятнадцатилетняя Катя находит в подвале разорённого завода гильзу с плёнкой. На ней — чьё-то кричащее лицо, заснятое за мгновение до взрыва. Город живёт в ритме угасания: зарплаты задерживают, в школах учат по учебникам с портретами Ельцина, а по вечерам старики шепчутся о «проклятом цехе». Катина мать, уставшая от бесконечных забастовок, запрещает ей копать в прошлом — но как забыть, если каждый кадр на
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2012-05-31
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1964-й. Николай Иванович, седой ветеран с орденом на потёртом пиджаке, каждое утро вытирает пыль с пустой рамы на стене своей коммуналки. Вчера он украл картину из Эрмитажа — не для денег, а чтобы вернуть. Но кому? Город дышит ему в спину: в трамваях шепчутся о «сумасшедшем старике», милиция рыщет по дворам-колодцам, а из кармана Николы торчит письмо — детский почерк, пятно от свёклы. Он боится спать: во сне опять горит Эрмитаж, а он, как в 41-м, не может вынести ни одной картины…
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где снег слизывает краски с домов, а радио ловит только вой коротких волн, местный механик Семён находит в разбитом «Запорожце» конверты с письмами, адресованными ему... двадцать лет спустя. Его гонит не любопытство, а страх повторить судьбу отца — того самого «безумца», чьё имя здесь вырезали из фотографий и разговоров. Каждое письмо пахнет металлом и керосином, будто писалось в спешке, под рёв машин, а соседи, узнав о находке, внезапно вспоминают, что их
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:56
- Премьера (Мир): 2019-02-23
- Качество: WEB-DL
«Солт Лайф» — это история, которая начинается там, где трещины в бетоне встречаются с запахом моря. Дейн, бывший рыбак с руками в шрамах от сетей и якорей, возвращается в прибрежный городок, похожий на выцветшую открытку. Здесь даже дождь пахнет солью и ржавчиной. Его отец исчез, оставив лишь пустой домик на сваях и блокнот, исписанный цифрами, будто шифром отливов. Но город не хочет раскрывать тайн. Чужие взгляды скользят мимо, как чайки над волнами, а старые друзья внезапно вспоминают, что