- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2019-01-24
- Качество: WEB-DL
В промзоне, где ржавые трубы шепчутся с ветром, семнадцатилетний Витя каждую ночь ловит далекий гул басов — будто под землей бьется сердце, закованное в бетон. Его толкает не просто любопытство: после побега из приюта единственный друг исчез, оставив лишь билет с адресом «Рейва» — подпольной тусовки в бункере химзавода. Здесь всё дышит противоречиями: девчонка в рваном комбезе за диджейским пультом смеется над опасностью, но вздрагивает при слове «полиция», а неоновые вспышки выхватывают из
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2021-05-06
- Качество: WEB-DL
В заброшенном цеху на окраине Екатеринбурга, где ржавые трубы шепчутся с ветром, тридцатилетний биохимик Марк разбирает старый холодильник. Внутри — не испорченные продукты, а папка с чертежами, где *«печень»* подчеркнуто красным, будто кровь на техническом эскизе. Его стартап — попытка создать искусственный орган, но не из железа, а из чего-то живого, пульсирующего, почти грешного. Что гонит? Не долги, даже не амбиции — тихий голос сестры из детства: *«Ты же можешь всё починить?»* Но как
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2019-04-01
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском поселке, где снег ложится на ржавые крыши как ватная тишина, бывший следователь Максим возвращается после смерти отца — и находит в его мастерской карту с отметками «неживых» колодцев. Местные шепчутся о «зимних людях», чьи следы на рассвете тают быстрее льда, но в глаза ему смотрят упрямо, будто сквозь стёкла промерзших окон. Каждый вырванный из архивов листок пахнет соляркой и еловым дымом, будто правду тут годами жгли в печах. Даже часы на башне идут задом, словно
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-07-10
- Качество: WEB-DL
В осенней Сибири девяностых, где ржавые тракторы сторожат въезд в деревню на краю обрыва, шестнадцатилетний Костя находит в колодце затёртый чемоданчик. Внутри — ключи от «Волги» с чужими номерами, пачка писем на финском и фотоальбом, где под слоем плесени угадывается лицо его матери, которой он не помнит. Но страннее другое: все соседи, едва заслышав скрип колодезного ворота, внезапно вспоминают срочные дела... Деревня живёт по правилам, которых никто не произносит: не задавать вопросов о
- Год выпуска: 2019
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2019-10-14
- Качество: WEB-DL
В уральском шахтёрском посёлке, где ветер гудит в ржавых трубах как в забытой флейте, 17-летняя Лиза находит в подвале бабушкиного дома альбом с фотографиями, которых не должно существовать. Выцветшие снимки женщин её рода — все в одинаковых платьях, все исчезнувшие в октябре. Страницы пахнут ржавчиной и ладаном, а на обороте — символы, будто выжженные чьим-то дрожащим пальцем. Мать Лизы стирает память водкой и тишиной, соседи крестят косяки, когда она проходит, а в школе учитель истории вдруг
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2019-12-06
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996-й. На краю обледенелой деревни, где ржавые гвозди торчат из стен как кривые зубы, пятнадцатилетний Алёша роется в сарае, заваленном консервными банками и трофейными патронами. В руках — дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. На обложке — выжженная фамилия отца, которого он не видел с тех пор, как тот ушел «на дело» и не вернулся. А внутри — карта с крестом на болотах за рекой, где по ночам воют не то волки, не то люди... Деревня живет по своим законам: здесь не
- Год выпуска: 2019
- Страна: Филиппины
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2019-11-17
- Качество: WEBRip
В сибирской глухомани, где снег даже весной хрустит как кости, шестнадцатилетний Алёша находит в бабушкином сарае жестяную коробку. Внутри — дневник с обгоревшим углом, пахнущий бензином и полынью, да потёртая карта, где крестом отмечена старая шахта за посёлком. Страницы шепчут о «детях, что ушли в землю» — а накануне пропал его младший брат, оставив на подоконнике лишь горсть чёрного песка. Соседи, обычно разговорчивые за самогоном, стиснув зубы, крестятся на церковь, да бормочут про «не наше
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2019-01-26
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 2019. Заброшенный архив на окраине города, где пыль смешивается с запахом старой проводки и железа. Марина, реставратор с татуировкой в виде ключа на запястье, находит папку с плёнками: на них — лица без имён, комнаты с облупившейся краской и часы, остановившиеся в 3:04. Её движет не любопытство, а тихий голос отца, исчезнувшего в таком же здании тридцать лет назад. Но архивы здесь — не бумаги, а люди. Сторож, каждый вечер стирающий камеры, шепчет: *«Уходи, пока не стало поздно»*.
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-11-13
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где туманы цепляются за крыши как седые призраки, семнадцатилетняя Варя разбирает вещи покойной бабушки и находит ключ с крыльями вместо зубцов. Он теплый на ощупь, словно только что вынут из огня, а на футляре выцарапано: *«Открой до звона колоколов»*. Но колокола здесь снесли еще в 80-х — осталась лишь тишина, да соседи, шепчущиеся за спиной, будто знают, что ключ — не просто безделушка. Варя с детства видела то, чего не видят другие: тени на стенах церкви,
- Год выпуска: 2019
- Страна: ЮАР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-08-22
- Качество: WEB-DL
В рыбацком городке, где ветер сшибает с ног и шепчет чужие секреты сквозь щели старых лодок, 16-летняя Майя разбивает ледорубом лед в бухте — не для рыбы, а чтобы найти брата, исчезнувшего год назад. Его куртка до сих пор висит в прихожей, пахнущая солью и страхом, а в подвале отца-смотрителя маяка она находит карту с отметкой: пещера, куда никто не заглядывал со времен войны. Городок притворяется спящим: отец Майи маниакально перерисовывает карты береговой линии, мать стирает в доме каждую
В разбитом портовом городе, где ржавые краны застыли, как скелеты гигантов, дальнобойщица Вера натыкается в кузове на кассету с голосом отца, пропавшего двадцать лет назад. Записи шипят пеплом и мазутом, шепчут о «маршруте без возврата» — том самом, по которому она ездит каждый день. Но здесь правда тонет в тумане: одни в гаражах крестятся при её вопросах, другие исчезают с раций после полуночи, будто их слизывает с асфальта слепой дождь. Чем чаще Вера сворачивает на просёлки, тем упрямее
- Год выпуска: 2019
- Страна: Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2019-10-12
- Качество: BDRip
На окраине провинциального городка, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, бывший журналист Максим находит в подвале заброшенной типографии коробку с плёнками. Кадры сняты ночью: на них мелькают тени у старого моста, а звук напоминает скрип тормозов и сдавленный шёпот. Расследование становится личным — одна из тени носит плащ его покойной матери, погибшей при странных обстоятельствах. Город, словно сговорившись, отвечает на вопросы молчанием: продавщица из круглосуточки крестится,