- Год выпуска: 2007
- Страна: Германия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2008-04-30
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны шепчут сплетни в ржавые качели, пятнадцатилетняя Лиза замечает, что новый бойфренд мамы всегда снимает часы перед ужином. Его пальцы нервно барабанят по столу, будто отстукивают шифр, а в кармане кожанки прячется ключ от гаража, где пахнет мокрым песком и старой рацией. Под предлогом прогулок она рыщет по пляжу, находит обрывки чьих-то писем в бутылках — все адресованы женщине, чье имя стирает прибой. Но чем чаще Лиза задает вопросы, тем резче мама красит губы
- Год выпуска: 2007
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2007-03-07
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые якоря, бывший следователь Марк находит в подвале отцовского маяка коробку старых кассет. На плёнках — голоса, оборванные на середине фразы, словно кто-то вырвал страницы из середины дневника. Городок шепчет о «несчастных случаях»: рыбак, разбившийся о скалы в штиль; девочка, исчезнувшая в день, когда чайки сбивались в стаи и резали крыльями туман. Марку мешает не только подвешенный за пьяные драки служебный статус, но и тень отца —
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2007-09-01
- Качество: BDRip
В пыльном городке где-то на юге США, где даже рассвет кажется подернутым дымкой от дальнобойных фур, бывший военный полицейский Хэнк Деффилд вытирает пыль со звездно-полосатого флага на крыльце. Его руки помнят жесткость приклада, глаза — сотни допросов, но теперь в них трещина: сын, только вернувшийся из Ирака, исчез после первого же звонка домой. В кармане Хэнка — смятый чек из автомастерской, найденный в сыновней куртке: «ремонт после ДТП — следов аварии нет». Здесь каждый знак дорожный
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2007-07-27
- Качество: BDRip
Представь: пригород, где неоновые вывески дешевых мотелей мерцают сквозь осенний туман. Обри, девушка в рваных колготках и с тетрадью стихов в рюкзаке, каждую ночь танцует под фальшивые аплодисменты в клубе «Синий лебедь», а утром пишет рассказы о тенях, которых ещё не видела. Но после аварии на мокром шоссе всё меняется — её пальцы начинают выводить чужие имена, а в зеркалах мелькает лицо незнакомки, будто вырезанное из той же боли... Преследуют не сны, а обрывки чужой жизни: заброшенный сарай
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2007-04-12
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы завода шипят паром даже ночью, журналистка Вера роется в пожелтевших папках отца-архивариуса. Его смерть оставила не только пустую квартиру с линолеумом, трещащим под ногами, но и фото 80-х: толпа у проходной, лица замазаны фиолетовыми чернилами, а на обороте — цифры, будто шифр счетчика Гейгера. Местные шепчутся, что завод, будто спящий зверь, до сих пор требует жертв, а в библиотеке краеведа страницы о «несчастных случаях» вырваны ножницами.
В промёрзшем бараке где-то за Полярным кругом, 2000-е. Иван, скелет в кожаном пальто на вырост, каждый день считает трещины на стене — ровно 478. Но когда в котельной он находит ржавый ключ с гравировкой *«Не возвращайся»*, счёт прекращается. Ключ пахнет соляркой и снежной слепотой, будто его вырвали из прошлого. Здесь всё по неписаному уставу: не задавай вопросов, не гляди в окна вахты. Но ключ — как заноза в памяти. Он не вписывается в узоры ржавчины, в шепотки надзирателей, в внезапные
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2007-02-09
- Качество: HDTVRip
В приморском городке конца 90-х, где ржавые корабли гниют у пирсов, а туман съедает границы между правдой и слухами, Лера — бывшая радистка с руками в шрамах от проводов — находит в потрескавшемся маяке передатчик, жужжащий чужими голосами. Его сигналы ведут к заброшенной подлодке, но в эфире звучат не координаты — стихи, шифрованные строчками Бродского. Ей мешает не КГБ, а собственный отец — капитан, который после аварии в море молчит десятилетие, а теперь внезапно жжет в печи все семейные
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2007-02-16
- Качество: HDTVRip
Ленинград, 2007. Заснеженные переулки хранят шепот антенн, ловящих чужие секреты. Бывший радист Артем, с лицом, изрезанным тенями бессонных смен, находит в развалинах бункера пленку с позывными, которые не звучали со времен его отца — пропавшего связиста КГБ. Каждый шифр на пленке пахнет железом и старым страхом, словно кто-то стер границы между прошлым и игрой, где правила пишутся кровью. Соседи по коммуналке, обычно болтливые, внезапно глухонемые, а в телефонной трубке — только гул, будто
- Год выпуска: 2007
- Страна: США, Венгрия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2008-10-09
- Качество: BDRip
Москва, середины нулевых: Оля смотрит на город через стекло колл-центра, где её рабочий стол завален стикерами с фразами «Улыбайтесь в голос». Каждую ночь она превращает скучные скрипты в странные игры — звонит незнакомцам, притворяясь то потерянной невестой, то голосом из прошлого. Её мир — это наушники, стаканчик холодного кофе и тихая дрожь в пальцах, когда кто-то на другом конце провода вдруг *верит*. Но однажды её выдуманная история о пропавшем котёнке задевает мужчину, который просит
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2007-11-12
- Качество: SATRip
Ответ: В промёрзшем уральском посёлке, где сосульки на проводах звенят как разбитые стёкла, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенной школы чёрный телефон с отрубленным проводом. Но он звонит — каждую полночь, шепча координаты тайников с чужими письмами: детскими страхами, признаниями в кражах, мольбами о помощи. Местные, потупившись, твердят, что «Служба доверия» закрылась ещё в 80-х, но ржавые железные ящики с выцветшими номерами до сих пор торчат во дворах, словно надгробия. Чем
На окраине провинциального городка, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Агата возвращается в дом детства после смерти матери. В пыльном чердачном сундуке она находит детский браслет с чужим именем — своим почерком на замшелой бирке. Городок, словно застывший в янтаре советских вывесок, шепчет сплетнями за ее спиной: почтальон крестится, увидев ее тень, а в аптеке внезапно обрывают разговор о «двойнике». Каждое окно здесь — глазница, каждое «не знаю» — ширма. Даже фотографии в
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2007-03-14
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде 2007 года, где уличные фонари мигают, будто боятся светить слишком ярко, Лиза возвращается в дом детства — не по своей воле. Стены тут шепчут: обои в цветочек отслаиваются, открывая надписи углём — *«не входи»*, *«они смотрят»*. Повод? Письмо от матери, которую она не видела десять лет: *«Прости, но ты должна понять, почему я исчезла»*. Раскопки в подвале приводят Лизу к коробке с кассетами: на плёнках — чужие голоса, повторяющие её имя. А ещё — ключ от соседского гаража,