- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-12-02
- Качество: HDTV
Москва, начало нулевых. Зима выгрызает последнее тепло из стен больницы, где Сергей приходит в себя с пустотой вместо памяти и татуировкой на ладони: *«Не верь им»*. Чернила въелись в кожу, как чужой голос в подсознание, пахнут аптечной химией и страхом. Его карта — небрежный шрам на руке, а компас — случайная встреча в метро с женщиной, чей алый шарф мелькал в обрывках воспоминаний, будто предупреждение. Он ищет себя в клочьях прошлого: обшарпанные подъезды, переговоры по взломанным телефонам,
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2005-02-02
- Качество: DVDRip
В развалинах Грозного, где стены шепчут осколками снарядов, сержант Игорь находит под обломками дома потрёпанную фотографию чужой семьи. Его война — не линии фронта, а щемящая тишина между выстрелами, где даже воздух горький, как пепел. Здесь не спасают мир — здесь выживают, но эта находка цепляется за душу, как колючка: почему на обороте цифры, повторяющие его армейский номер? Чем чаще он натыкается на следы незримого противника — тени, сливающиеся с руинами, тем яснее: кто-то давно вёл счёт
- Год выпуска: 2004
- Страна: Япония
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2004-02-02
- Качество: WEB-DL
Токио, начало нулевых. Ночные переулки дрожат под неоном, а в гуще теней скользит фигура с бейсбольной битой — золотистой, как ржавое лезвие. Детектив Кэйити, чьи пальцы вечно пахнут дешёвым виски и порохом от несгоревших улик, годами гонится за призраком серийного нападающего. Но каждый уцелевший жертва вдруг начинает врать — о своей жизни, работе, даже имени. Здесь раны не от металла, а от правды. Чем ближе Кэйити подбирается к разгадке, тем чаще его собственные отчёты исчезают из архивов, а
- Год выпуска: 2004
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2004-10-06
- Качество: BDRip
На краю ржавого порта, где ветер сбивает с ног запахом соли и мазута, бродит корсиканец с руками в шрамах и головой, полной запретных правил: не стрелять в женщин, не касаться детей, не верить *никому*. Его зовут Антуан, но здесь, в этом городе-призраке 90-х, где доки шепчутся о контрабанде, а волны выплёвывают на берег пустые гильзы, — его знают просто как "Чужого". Толкает его вперёд не долг, а тихий звон медальона в кармане — единственная нить к прошлому, которое он похоронил под
- Год выпуска: 2004
- Страна: Гонконг, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2004-02-10
- Качество: WEB-DL
На окраине шумного мегаполиса, в подвале заброшенного цирка-шапито, закройщик Виктор натыкается на коробку с плёнками: старые трюки местного акробата повторяются в точности сегодняшними уличными драками. Кадры пахнут пылью и застывшим дымом — будто сам экран вот-вот вспыхнет. Город, который Виктор знал как свои пять пальцев, вдруг стал картой с невидимыми границами: в каждом переулке — тень манежа, в каждом граффити — иероглифы, которые он учится читать по ночам. Его подталкивает не
- Год выпуска: 2004
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2004-02-13
- Качество: WEBRip
«Осень 2004-го. Шоссе, вьющееся между сопок как затянутый рубцами шрам. Витя, бывший военный водитель, ночует в кабине грузовика — и просыпается от стука: девушка в платье цвета бензинового пятна стучит костяшками по стеклу. "Подвези до рассвета", — шепчет, а на заднем сиденье оставляет ржавый котелок, набитый письмами... с его почерком. Дорога здесь живая: километровые столбы сдвигаются за спиной, в рации шипит чей-то сонный смех, а в придорожных кафе наливают чай, от которого во рту
В шахтёрском посёлке, затерянном меж сопок и ржавых вагонов, шестнадцатилетняя Варя находит в руинах кинотеатра «Рассвет» коробку с плёнками. Кадры, отлитые в серебре, показывают праздник 70-х: люди в масках зверей водят хоровод вокруг костра — того самого, что до сих пор чадит на окраине. Но брат Вари, ушедший неделю назад «на разведку», в кадре есть, хотя родился он на двадцать лет позже... Её подгоняет не страх, а стыд: она солгала ему перед уходом, а теперь в титрах плёнок мелькают их
«В забытом заполярном городке, где зима слизывает краски с домов, шестнадцатилетняя Варя находит в подвале родной избы стеклянную баночку с зубами — человеческими и не только. Рядом — обрывок записки от брата, исчезнувшего год назад: *«Они не хотят, чтобы мы помнили»*. Соседи шепчутся о «солнечной болезни», но заколачивают окна при первых вопросах. Чем упорнее Варя ищет ответы в ледяных тоннелях за посёлком, тем чужде становятся родные стены: на потолке проступают силуэты, будто кто-то годами
- Год выпуска: 2004
- Страна: Дания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2004-10-10
- Качество: DVDRip
В портовом городе конца 90-х, где ржавчина на кораблях сливается с цветом неба, бывший моряк Николай носит на груди татуировку орла с шестерёнками вместо перьев — память о брошенной мечте стать механиком. Его будни — это перебивка дешёвым вином и разгрузка контрабандных ящиков с надписями «Хрупко» на непонятном языке. Всё меняет девочка в синем плаще, которая однажды исчезает из портового кабака, оставив на столе лишь обрывок накладной с цифрами, похожими на даты… Город живёт по своим законам:
- Год выпуска: 2004
- Страна: США, Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2004-03-12
- Качество: HDTVRip
Сибирь, 1994-й. Заброшенный элеватор на краю деревни, где ржавые цепи скрипят на ветру, как голоса из прошлого. Шестнадцатилетний Алёша, с лицом, обветренным от бесконечных пробежек через тайгу, находит в консервной банке под полом школы пакет: фотографии с выжженными лицами, ключ от станционной сберкассы и письмо, подписанное его умершим отцом. Деревня дышит полуправдой: старики крестятся при виде чёрных «Волг», бабка-смотрительница библиотеки шепчет цифры, словно молитвы, а одноклассница
- Год выпуска: 2004
- Страна: Франция, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2004-10-06
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, 2004. Неоновые вспышки выхватывают из темноты чёрное такси, чей рёв заглушает даже гул метро. За рулём — Белл, бывший гонщик-нелегал, превративший машину в шедевр механики: под капотом — сердце реактивного самолёта, на приборной панели — следы старых штрафов и кофе навынос. Он знает каждый переулок, как шрамы на своих костяшках, но не знает, как отмыть прошлое. Что толкает? Детектив Уошберн, упрямый и с потёртым жетоном, врывается в его жизнь не просьбой, а ультиматумом: *«Или ловишь
Начало: В сибирском посёлке, где снег слизывает краски с деревянных домов, 2000-й год встречает Алёшу не лозунгами, а вонью бензина из разбитой бочки. Он вернулся из армии, но вместо отца — только потёртая записная книжка с цифрами, застрявшая в щели старого дивана. Действие: Цифры ведут к подпольным складам, но не мафия пугает Алёшу — а то, как мать отводит глаза, говоря: «Не влезай, сынок». Соседи, годами пившие чай на его кухне, теперь шепчутся у калиток, будто ветер носит их слова сквозь