В заброшенном цирковом вагоне на краю промозглого пригорода Олаф, бывший клоун с руками в шрамах от фокусов, которые так и не получились, находит коробку с киноплёнкой. Кадры на ней — обрывки чьей-то жизни: женщина в серебряном плаще танцует под дождём, а за кадром смех, слишком знакомый... Но плёнка старая, трещит, как костер, и Олаф узнаёт в голосе свою мать, исчезнувшую двадцать лет назад после ночного представления. Его гонит вперёд не любопытство, а ярость — ведь все вокруг делают вид, что
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:14
- Премьера (Мир): 2021-09-21
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где время будто прилипло к стенам облупленных хрущёвок, Лида — медсестра с глазами, всегда опущенными в пол, — разводит антисептиком узоры на полу больничного коридора. Её жизнь — это бесконечное «да»: соседке с пятым этажа, коллегам в белых халатах, мужу, чей голос звучит как скрип ржавой двери. Но когда в её руки попадает крошечный свёрток, оставленный умирающей пациенткой, привычный механизм «угождать» даёт сбой. Пакетик с жухлыми письмами и ключом от чужой дачи пахнет
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:18
- Премьера (Мир): 2021-10-26
- Качество: WEB-DL
В крохотной мастерской на окраине Нижнего Тагила, где пахнет машинным маслом и смолой, глухой радиотехник Вадим чинит старые телевизоры, пока в эфире не начинает шипеть голос, которого нет в списках частот. Его подталкивает не просто любопытство — пропала девушка, оставив в пустой квартире лишь разобранный транзистор с координатами, выжженными на плате. Но в городе, где каждый гвоздь помнит советские шифры, вопросы задавать опасно: чем точнее Вадим настраивает антенны, тем чаще в его слепое
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:07
- Премьера (Мир): 2021-08-15
- Качество: WEB-DL
В забытом северном городке, где линии электропередач гудят, как хор призраков, механик Антон чинит старые «Жигули» и слушает тишину. Его брат исчез неделю назад, оставив на столе лишь транзистор с застывшей на частоте странной помехой — ритмичным стуком, напоминающим азбуку Морзе. Но здесь не задают вопросов: ржавые ворота домов закрыты наглухо, а соседи шепчутся о «ночных гостях», будто те ветер за окном. Чем упорнее Антон вслушивается в сигнал, тем чаще в городке гаснет свет, а на стенах
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:08
- Премьера (Мир): 2021-11-12
- Качество: WEB-DL
На краю испанского побережья, где волны грызут скалы, как голодные звери, 17-летний Альберто находит в подвале старой маячной башни коробку с письмами, подписанными именем его пропавшего отца. Чернила выцвели от солёных брызг, а конверты склеились в единый ком, будто кто-то спешил спрятать правду. Каждое письмо — обрывки шифра о «пробуждении огней», которые когда-то охранял их род. Но в городке, где даже чайки замолкают у рыбацких лодок, вопросы об отце встречают ледяными паузами. Чем чаще
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:26
- Премьера (Мир): 2021-11-26
- Качество: WEB-DL
В гуще радужного леса, где воздух звенит от нот, как струны, живут тролли, чьи волосы вспыхивают цветом в такт их настроению. Грядёт Великий Хор — праздник, когда их голоса должны слиться в идеальную гармонию. Но Розз, самая огненная певица стаи, вдруг теряет свой звук: её песни гаснут, будто кто-то выдернул шнур из розетки. Вместо мелодий — тишина, а вместо ярких локонов — пепельный туман над головой. Подозрения падают на древние ритуалы леса: может, духи не простили ей прошлого, когда её
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:29
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где ржавые каркасы тракторов давно стали памятниками советской эпохи, 17-летняя Катя ищет пропавшую сестру. Всё, что осталось — потёртая заколка в лесу, где сосны шепчутся на забытом языке, а земля хранит следы ритуалов старше стен местного ДК. Здесь каждый двор — крепость, а чужие тайны топят в самогоне, но Катя не из тех, кто верит в «случайно утонула». Её ловкость (воровство ключей из кабинета мэра) и упрямство (ночные вылазки с фонарём, режущим туман) упираются в
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2021-01-01
- Качество: WEB-DL
На краю обрывистого крымского побережья, где волны дробятся о ржавые останки кораблей, Лиза — бывшая спортсменка с сломанной карьерой и хромотой — находит в старом маяке фотографию. На ней — она и незнакомец, обнявшиеся, будто век знакомы. Дата на обороте: завтра. Её подталкивает не любопытство, а ярость: кто-то стёр из её памяти годы, подменив их пустотой. Городок, где все здороваются, но никто не смотрит в лицо, шепчет о «договоре» — мол, здесь за правду платят тишиной. Чем ближе Лиза к
На краю облачного архипелага, где небо трещит по швам от древних гроз, юный дракон-спасатель Игнат находит в расщелине мерцающий осколок — он жжёт лапы, как лёд и пламя разом, а в отблесках мелькают силуэты крыльев, которых нет на картах. Его мир — это вызовы, брошенные ветром: туши пожары в нефтяных тучах, вытаскивай воздушные корабли из зыбучих дюн стратосферы. Но здесь, среди рёва моторов и шепота пергаментных манускриптов, пропадают свои — те, кто однажды осмелился нырнуть глубже в лиловый
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:43
- Качество: WEB-DLRip
В бескрайней казахстанской степи, где ветер свистит сквозь ржавые остовы брошенных комбайнов, двадцатилетняя Жанель возвращается в родной аул после смерти матери. В её потёртом рюкзаке — конверт с обгоревшей фотографией и ключом от амбара, где среди пыли веков она находит странный артефакт: медный комуз, струны которого звенят, как сигналы азбуки Морзе. Её расследование — не поиск сокровищ, а попытка понять, почему мать перед гибелью шептала: *«Они переписали песни»*. Соседи, обычно щедрые на
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-11-28
- Качество: WEBRip
Хогвартс, осень 2021-го. Запах старого пергамента висит в Зале Совершеннолетия, где трещины на витражах вдруг начали светиться ядовито-зелёным. Эллани, первокурсница-пуффендуйка с талантом находить то, что *не* искала, натыкается на книгу, прикованную цепью к полу в заброшенной классной комнате. Её страницы — не бумага, а спрессованные крылья мотыльков, шелестящие как проклятые шёпоты. Исчезают не люди, а цвета факультетов: алый гриффиндорский гобелен выцвел до серости, синие шелкá когтевранцев
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Премьера (Мир): 2021-11-26
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, канун Рождества. Снег хрустит, как битое стекло под копытами Мелмана — жирафа, чья шея вечно запутывается в гирляндах, а сердце колотится громче рождественских гудков. Всё, что ему нужно — чтобы праздник прошёл *идеально*. Но когда таинственно исчезает гусь, ответственный за доставку волшебного колокольчика (без него ёлка меркнет, а шампанское киснет), Мелман решает сделать то, чего не делал никогда: возглавить погоню. Проблема в том, что город празднует, а следы ведут в закоулки, где