- Год выпуска: 2016
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2016-08-22
- Качество: WEB-DL
Приморский городок, где лунные отливы обнажают чёрные рифы, а туманы скрывают больше, чем берега. Здесь, в переулках, пахнущих солёной сыростью и масляной краской, живёт Вэнь — девушка, чьи кисти оживляют стены заброшенных доков. Но её граффити — не просто бунт. Каждый мазок повторяет узоры со старинного амулета, найденного в трюме ржавого корабля — того, что выбросило штормом в ночь её рождения. Амулет, похожий на осколок луны, сводит с ума местных рыбаков: они шепчутся о «долге перед
- Год выпуска: 1963
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1963-02-28
- Качество: DVDRip
На краю норвежского фьорда, в библиотеке, где свет люстр дрожит как отзвук шторма, бывший капитан Эйнар с деревянной ногой находит в потрёпанном фолианте киноплёнку 1963 года. Кадры шепчут: на них рыбаки, давно состарившиеся или погибшие в море, смеются юношами, а волны за их спинами движутся *наоборот*. Плёнка пахнет солью и машинным маслом, будто её хранили в трюме корабля-призрака. Эйнару мешает не столько хромота, сколько память о ночи, когда экипаж его судна замолчал разом — будто горло
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:17
- Премьера (Мир): 2017-11-08
- Качество: WEB-DL
Керосиновая лужа отражает небо: ржавый бак, сломанные качели, Джек в засаленной куртке топчет окурки у покосившегося ангара. Это 2017-й, но здесь время застряло в липком декабре 90-х — пахнет соляркой, снегом и старыми страхами. Когда в лесу находят грузовик с вырезанными номерами и пятнами, похожими на ржавчину (но это не ржавчина), тихий механик с трясущимися руками вдруг начинает задавать вопросы. А вопросы здесь не любят. Чем упорнее он ворошит прошлое, тем чаще на пороге появляются
- Год выпуска: 1982
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:14
- Премьера (Мир): 1986-12-05
- Качество: DVDRip
«Кафе «Плоть» — это не место, куда приходят поесть. Здесь, в подвале ленинградской хрущёвки 80-х, потолки пропахли дымом самокруток и жжёным сахаром, а барменша Вера, с татуировкой змеи на запястье, подаёт клиентам «спецзаказ» — густой борщ, после которого на языке остаётся привкус медных монет. Но сегодня в меню что-то не то: мясо в котле пульсирует, как живое, а последний посетитель оставил на столе фотографию… с её мёртвым братом. Вера всегда знала, что кафе кормит не людей, а их тени. Но
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2021-08-20
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где зима 1996-го сковала время намертво, 16-летний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Под слоем копоти — карта: кривые линии ведут к заброшенному руднику, о котором старики шепчутся за столом, словно боятся разбудить чей-то сон. Алёша ищет следы отца, исчезнувшего год назад. Но в деревне, где снег хрустит как битое стекло, вопросы о прошлом — табу. Чем настойчивее он ворошит пепел памяти, тем чаще соседи
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2020-10-08
- Качество: BDRip
В старом крымском особняке, где штормовой ветер с Чёрного моря выстукивает в ставнях азбуку Морзе, Лера — реставратор с зависимостью от тишины — находит под слоем штукатурки не фреску, а крик: *«Спаси меня от 17-го»*, написанный смесью вина и сажи. Её манит не дата, а почерк — точь-в-точь как у матери, умершей в этом доме при загадочном пожаре. Но местные, словно сговорившись, топчут истории о прежних владельцах — семье аптекарей, чьи микстуры лечили от горя, но оставляли на губах синеватый
- Год выпуска: 1995
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 1995-04-06
- Качество: BDRip
Майами, середина 90-х. Неон ночных клубов сливается с криками чаек над портом, а два детектива в мятых пиджаках — Маркус и Майк — тушат сигареты о бронежилет. Первый — ходячая инструкция из полицейской академии, второй — ураган в кожаной куртке, который верит только в кулаки и ствол. Их столкнули в одну машину, как огонь и бензин: один считает секунды до пенсии, другой — до следующей драки. Повод? Месть. Не глобальная — личная, горькая, как дым после выстрела. Кто-то украл у них больше, чем
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:12
- Премьера (Мир): 2015-06-09
- Качество: BDRip
Неоновый Лас-Вегас, где лифты отелей шепчут шифры на неизвестных языках. Здесь Том, кот с прошлым уличного трюкача, и Джерри, мышонок-одиночка, чьи следы исчезают быстрее, чем дым от взрыва, случайно сталкиваются в коридоре отеля «Мираж» — оба крадут один и тот же чемоданчик с голографическим замком. Внутри — ключ от спутника, который видит *слишком много*. Но проблема не в технологии: каждый их шаг кто-то предугадывает, будто играет их давней враждой как мелодией. Чем ближе к разгадке, тем
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-02-29
- Качество: WEB-DL
В рыбацком городке, где утёсы вгрызаются в туман, Элсбет хромает по мокрой гальке с тростью из обгоревшего дуба — её протез скрипит, как старые половицы, напоминая о пожаре, который десять лет назад забрал сестру. Теперь та вернулась... точнее, её голос, записанный на плёнку, найденную в разбитом маяке. Но плёнка датирована *вчерашним* числом, а в посёлке уже три века подряд звон колоколов в полночь замирает — будто кто-то приглушает правду. Чем больше Элсбет вслушивается в шум прибоя, тем
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2017-12-15
- Качество: WEB-DLRip
В заснеженном городке, где рождественские огни мерцают как забытые обещания, Лия, бывшая скрипачка с пальцами, привыкшими сжимать смыток вместо чьей-то руки, находит в бабушкином сундуке конверт с обугленным краем. Внутри — ключ от часовни, разрушенной двадцать лет назад, и записка: *«Тот поцелуй под омелой был не случайностью»*. Городок живёт по правилам, где каждое декабрьское желание, загаданное под серебристыми ветвями, обретает вес — но исполняется ценой прошлого. Чем чаще Лия ворошит
- Год выпуска: 2008
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2008-09-01
- Качество: WEB-DL
В захолустном уральском городке, где ржавые заводские трубы давно перестали дымить, Стелла возвращается спустя десять лет — с сигаретной гарью в голосе и чемоданом, набитым неотправленными письмами. Ее отец, старый мастер-часовщик, исчез, оставив лишь разбитые стрелки на циферблате и ключ от заброшенной котельной, где когда-то кипела жизнь. Но здесь помнят не его, а ее — девчонку, которая однажды сожгла школьный архив, чтобы стереть чью-то вину. Соседи шепчутся за спиной, будто скрипят
- Год выпуска: 1985
- Страна: Франция, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 1985-10-23
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем уральском городке, где снег слеплен с угольной пылью, следователь Гришин — мужчина в пальто, выцвевшем от бесконечных ночных допросов — находит вмятину от пули на ржавом гараже. Не ограбление инкассаторов будоражит его, а *тишина*: вокзальный охранник, видевший всё, внезапно «уезжает к родне», а в протоколах исчезают страницы, будто их слизали языком пламени. Его двигает не долг — личный счет. Года три назад здесь же пропал его напарник, и теперь каждый шаг по обледенелым переулкам