- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Дания, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2024-01-19
- Качество: WEB-DL
Новый Орлеан, наши дни. Узкие улочки, пропитанные влажным дыханием Миссисипи, джаз, вплетающийся в шепот акаций. Молодая саксофонистка Зора получает письмо в латунной трубке: *«Ваше место среди нас — приходите в полночь, когда фонари на Бурбон-стрит мигнут трижды»*. Подпись — Американское общество волшебных негров. Странно: она не подавала заявок. А еще страннее — замшелый конверт пахнет *её* духами, хотя рецепт утерян десятилетия назад... Общество — не клуб чудаков. Их магия — в ритме, в
В обшарпанной общаге 2000-х, где стены помнят ещё советские споры о космосе, тихий студент-математик Витя натыкается в щели лифта на ржавый сейф с цифрами вместо замка. Внутри — пачка долларовых купюр и потёртый блокнот с именами: все те, кто жил в его комнате до него, внезапно стали миллионерами. Но *почему* они молчат об этом? Его подталкивает не алчность — у Вити долги за учёбу, у соседки Лены мать в больнице, а у хулиганистого Санька — желание сбежать от прошлого, которое дышит в затылок.
В призрачном портовом городе на краю Камчатки, где туман впитывает крики чаек, Алена, бывшая карманница с пальцами, привыкшими находить чужие секреты, получает конверт. В нем — фото брата, пропавшего десять лет назад, и ключ от склада, где ржавые контейнеры шепчутся под ветром, как пьяные матросы. Ее ведет не любопытство — вина, что годами жгла горло, как самогон из пробитой фляги. Но здесь правда обрастает шипами: карты с метками на кириллице и японском, обрубленные тросы на пирсе, да старухи,
Ленинград, 1999. На краху века Сергей, бывший сапёр с руками, изъеденными пороховой копотью, разбирает завалы в квартире умершей тётки — и натыкается на конверт с ключом от заброшенной лаборатории на окраине города. На обороте — детский рисунок: чёрное солнце над озером, подписанное именем его сестры, пропавшей пятнадцать лет назад. Здесь всё дышит полуправдой: соседи шепчутся о «несчастном случае», но ржавые замки на дверях лаборатории вскрыты до него, а в пыльных журналах учёта кто-то вырвал
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2024-12-10
- Качество: WEB-DL
В кратере потухшего вулкана, где небо мерцает как старый телевизор, Соник натыкается на следы лабиринта — не на земле, а в воздухе. Загадочные кольца, вмёрзшие в облака, ведут к городу, которого нет на картах: дома из титановых шестерёнок, улицы, пульсирующие ритмом забытых мелодий. Но здесь его скорость — не дар, а угроза. Каждый рывок пробуждает механических стражей, чьи глаза горят знакомым синим — слишком знакомым... Ежа гонит не героизм, а стук в груди — эхо фразы, сказанной ему когда-то
В приморском городке, где каждую ночь ровно в полночь гаснет свет, девушка Лера находит в подвале букинистической лавки потёртую фотографию: на ней — её собственное лицо, но в платье 60-х, а за спиной — дом, которого здесь никогда не было. Страницы старых газет шелестят, как опавшие листья, а соседи, едва заслышав её шаги, спешно запирают ставни, будто в её глазах таится чума. Её преследует собственный голос в телефонной трубке — тихие предупреждения на языке, которого она не знает, даты,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2024-04-05
- Качество: WEB-DL
На окраине Праги, в крошечной кофейне с потрескавшимися витражами, двадцатитрехлетняя Лиза каждое утро рисует портреты клиентов на салфетках — и только так оплачивает долги отца-авантюриста. Но однажды в её рюкзак незаметно подкладывают конверт: внутри билет на закрытый концерт Билли Уолша, полулегендарного музыканта, исчезнувшего после скандального тура, и записка с координатами — *«Приди до полуночи. Скажешь пароль — свидание твоё»*. Проблема в том, что пароль — не слово. Это три странных
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2024-03-19
- Качество: WEB-DL
В затерянном горном посёлке 2000-х Верка, дочь пропавшего геолога, находит в его старом рюкзаке карту, выцарапанную на осколке стекла — она ведёт к пещере, о которой здесь шепчутся как о «ледяной пасти». Местные живут по негласным правилам: не задавать вопросов о том, что скрывает снег, не ходить к восточным склонам после темноты. Но Верка не верит в сказки — на обороте стекла она узнаёт почерк отца, который исчез три года назад, оставив на столе недописанный отчёт и лужицу чёрной воды,
На краю норвежского фьорда, где туман цепляется за рыбацкие лодки как призрачный парус, бывшая скрипачка Эллина находит в библиотечной книге о полярных экспедициях записи, выведенные дрожащей рукой: «Они до сих пор ждут под льдом». Страницы пахнут йодом и смолой, а на полях — следы ногтей, будто кто-то метил путь в отчаянии. Её толкает не любопытство, а вина: десять лет назад здесь пропал её брат, оставив лишь разбитую скрипку на причале. Городок, где даже чайки замолкают у церкви, шепчет, что
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Качество: WEB-DL
На окраине Москвы, в переулке, где неон вытесняет прошлое, стоит букинистический магазин «Фолиант» с витражами в паутине трещин. Его хозяин, Максим — парень в свитере с дыркой на локте, — находит в потрёпанном томе Бродского фотографию: девушка у метро «Парк Культуры», 1975 год. Та же родинка над губой, что и у его Леры. Но как? Она ещё не родилась... Магазин хранит шепот эпох: открытки с шифрами, часы, застывшие на 03:15, замшелый чемодан, где под слоем газет — письма несуществующей сестры
«Представь прибрежный городок, где туман цепляется за ржавые цепи маяка, как упрямый призрак. Здесь Нелл, бывшая карманница с пальцами, быстрыми от старых привычек, ищет сестру, исчезнувшую в ночь, когда море выбросило на берег ящик с обгоревшими письмами. Местные шепчутся о «правилах»: после заката — ставни на замок, вопросы о прошлом — табу. Но в кармане Нелл уже лежит ключ от заброшенной лодки, найденный в сестриной куртке, пахнущей рыбьей чешуей и слезами. Чем чаще она втирается в доверие к
В приморском городке, где туман впивается в камни как щупальца, двадцатитрехлетняя Вера возвращается после смерти матери в дом, который помнит только её детские сны. Среди хлама на чердаке — потёртый блокнот в кожаном переплёте, пахнущем ржавчиной и жжёным сахаром. Его страницы испещрены координатами и обрывками фраз на испанском — языке, которого её семья стыдилась. Но страннее другое: каждый вечер в блокноте появляются новые записи... будто кто-то невидимый ведёт диалог через десятилетия.