- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2011-10-20
- Качество: IPTV
«Салями (2011)» — это история, которая начинается в приморском посёлке, где волны годами вымывают из песка ржавые гильзы и осколки советских вывесок. Здесь живёт шестнадцатилетний Миша, который разгружает сети в порту, чтобы кормить сестру и мать, пахнущую дешёвым портвейном и одиночеством. Однажды после шторма он находит в разбитой лодке, облепленной мидиями, свёрток: карту с метками у маяка и письмо отца, исчезнувшего пять лет назад. Бумага пахнет йодом и машинным маслом, а буквы
- Год выпуска: 2017
- Страна: Таиланд
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2017-02-02
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы 90-х, семнадцатилетний Кирилл находит в подвале заброшенной библиотеки потёртый блокнот отца — моряка, исчезнувшего в шторм. Страницы, испещрённые шифрами и рисунками медуз, пахнут солью и мазутом, будто выловлены из глубин. Но чем больше он расшифровывает, тем яснее: отец не просто пропал — его *боялись*. Местные, от рыбаков до директрисы школы, внезапно вспоминают дела, едва он заговаривает о записях. Портреты на стенах домов тут
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2014-09-06
- Качество: BDRip
В российской школе, где трещины в стенах прячут под слоем свежей краски, пятеро подростков — бунтарь с граффити-баллончиком, тихоня-гений, звезда инстаграма, спортсменка с поддельным справками и сын дворника — оказываются в одной команде. Не выбор, а насмешка: конкурс лидеров сулит билет в «новую жизнь», но требует работать с теми, кого они ненавидят шепотом в раздевалках. Правила? Только кажущаяся простота: «Создайте проект, который изменит школу». Но чем смелее их идеи, тем упорнее директор
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 1996-09-20
- Качество: SATRip
Сибирь, 1996-й. Заброшенный сарай скрипит на ветру, а в щели между ржавыми гвоздями Алёша выуживает потрёпанный дневник. Его страницы — не бумага, а шкурки берёсты, пропитанные махоркой и горечью старого керосина. Здесь пишут не словами, а значками: кресты, круги, стрелы, будто кто-то боялся, что буквы выдадут. А потом — карта. Не клад, а цепочка точек, ведущая к границе посёлка, где рельсы обрываются в пустоту. Подростку не до учёбы: каждую ночь во дворах слышен вой собак, а на стене школы
- Год выпуска: 2020
- Страна: США, Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2020-11-25
- Качество: BDRip
В долине, где неоновые грибы подсвечивают ночь, а деревья растут крышами вниз, семья Крудс — дикари с шерстью как у мамонтенка-подростка — натыкается на стену. Не простую: эта стена из прозрачного камня, за которой бродят люди в одеждах из облаков и едят еду, что не кусается в ответ. Но рай — липкий. Глава семьи, Грэг, с его кулаками-булыжниками, чует подвох в аромате жареных стрекоз, а дочь-бунтарка Ипп видит, как их новый друг Гай тает под взглядом хозяйки стены — девушки с глазами как два
- Год выпуска: 2021
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2021-04-09
- Качество: WEB-DL
В затерянной среди березовых лесов деревне, где даже сотовые вышки гнутся от сплетен, три зятя съезжаются на юбилей тестя — и каждый тащит за собой ворох невысказанного. Городишко дышит на ладан, но старый дом тестя — словно музей ушедшей эпохи: на стенах фото с партийными билетами, в буфете — варенье с горчинкой тридцатилетней обиды. Повод — праздник, но истинная причина вскроется, когда младший зять, вчерашний студент-идеалист, найдет в сарае разорванное письмо с цифрами, что совпадают с
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-01-20
- Качество: WEB-DL
Посредник Кейт (2011) Представь дождь, стучащий по крышам Таллина начала нулевых: лужи отражают неоновые вывески ломбардов и скрипучие трамваи. Кейт, женщина с лицом, которое «слишком молчаливо для её тридцати», сводит чужие долги — не деньгами, а договорами. Но когда пропадает клиент, оставив в залог старую шкатулку с фотографиями чужой семьи, её правила трещат. Каждый возвращённый долг открывает новый: сосед-таксист вдруг вспоминает «несчастный случай» десятилетней давности, а в телефонной
- Год выпуска: 2021
- Страна: Кувейт
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2021-09-02
- Качество: WEB-DL
В крошечном приморском посёлке конца 90-х, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы и обломки японских радиоприёмников, семнадцатилетняя Вера находит в лодке умершего деда свёрток: чёрно-белые фото чужой свадьбы и ключ от маяка, который взорвали ещё до её рождения. Снимки подписаны её именем — но не её почерком. А в туманные ночи кто-то рисует мелом стрелы на стенах бараков, ведущие к морю... Посёлок живёт по двум законам: официальный — от властей, и тихий — от «береговых», чьи семьи
- Год выпуска: 2021
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-10-12
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где ржавые трубы котельных сливаются с туманами, Лера — бывшая скрипачка с опалёнными пальцами — находит в колодце свёрток, обмотанный плёнкой от старых кассет. Внутри — ключ от заброшенной обсерватории и записка сестры, исчезнувшей десять лет назад. Но здесь помнят: рыть глубже — значит будить «тихий гнев» — местное поверье о духах, что не любят шума. Каждый шаг Леры обрастает шепотом: старики крестят окна гранёными рюмками, дети лепят из глины фигурки с пустыми
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал Лика, биолог с гитарой вместо скальпеля, находит в отцовской лодке странный фонарь — его свет оставляет на стенах силуэты существ, которых нет в её учебниках. Местные шепчутся о «зверогонцах» — тех, кто уводит косяки рыб в туман, спасая их от траулеров, но после шторма на берегу появляются следы, похожие на перепончатые ладони с синими царапинами. Всё, во что верила Лика, трещит по швам: наука молчит, отец перед смертью разбил все пробирки, а подруги
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2020-09-04
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где даже летом стены домов плачут от сырости, 17-летняя Вера находит в маяке рацию, зашитую в промасленную кожу отцовской куртки. Её отец, смотритель маяка, исчез в шторм, оставив лишь статичный шум в эфире да обрывки шифровок на японском — языке, который он ненавидел всю жизнь. Посёлок живёт по часам приливов, а после полуночи здесь запрещено включать свет, будто море следит за окнами. Но Вера нарушает правила, ловя сигналы: то детский голос поёт про
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Качество: WEB-DL
В провинциальной мясной лавке, где стены пропитаны запахом крови и тмина, Виктор — бывший зэк с татуировкой «не верь» на костяшках — находит в говяжьей туше свёрток с выцветшей фотографией своего умершего брата. Городок, застрявший меж развалившихся заводов и пьяных рассветов, вдруг замолкает, когда он начинает задавать вопросы. Даже регулярные клиенты теперь крестятся, забирая котлеты, а в подворотнях шепчутся о «долгах», которые здесь принято платить не деньгами. Чем упорнее Виктор копает,