- Год выпуска: 1969
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1969-12-17
- Качество: BDRip
Ленинград, 1969 год. За шторой дождя шестнадцатилетний Генка чинит старые кроссовки в подвале радиофака — и внезапно щупальца проводов оживают под пальцами, сливаясь с кожей. Кеды превращаются в интерфейс: сквозь стёртые подошвы он видит чужие сны — обрывки шифровок, тени людей, которых нет в списках института. Генке не объяснить это отцу-полковнику, чьи учебники по криптографии пылятся под замком. Да и как признаться, что «машина» в обуви требует странной платы — каждый запуск стирает кусок
Представь: На скалистом побережье Мэна, где осень красит сосны в ржавые оттенки, Робин возвращается в портовый городок после таинственного исчезновения отца — старого моряка, чей пустой катер нашли у подножия маяка. В его мастерской, под грузом спутанных сетей, она находит судовой журнал: страницы, пропитанные солью, пахнут йодом и смолой, а координаты в нем ведут к островам, которых нет на картах. Местные шепчутся о «штормах, которые приходят за ложью», а в полнолуние зажигают костры на
- Год выпуска: 2010
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2010-08-04
- Качество: DVDRip
В дождь, который стирает лица с асфальта, бывший курьер Артём получает посылку: конверт с ключом и фото его мёртвой сестры, сделанное вчера. Город здесь — живой лабиринт из бетона и мерцающих экранов, где за каждым углом слышен шепот «Связных». Они не убивают — они стирают. Твоё имя, твою историю, будто тебя и не было. Артёму грозит то же, но он не может бежать: в кармане — обгоревшая записка с его почерком, которого он не помнит. Чем ближе к центру паутины, тем чаще знакомые голоса звучат как
В пригороде, где трещины на асфальте повторяют узоры старых семейных ссор, семнадцатилетний Чарли каждое утро выписывает мысли на обоях — слова налезают друг на друга, как муравьи на сахар. Его мир — это гиперфокус на деталях, которые другие не замечают: ржавый звон ключей в кармане отца звучит для него как диссонансный джаз, а пыль на библиотечных книгах пахнет чужими жизнями. Всё меняет коробка с плёнками, найденная в подвале, — домашнее кино, где мать, давно исчезнувшая, смеётся *громко,
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2011-06-13
- Качество: WEB-DL
На краю провинциального городка, где футбольное поле зарастает чертополохом, а трибуны помнят лишь давние овации, шестнадцатилетний Егор каждое утро бьёт по мячу, зашитому в кожу с трещинами — как и его отношения с отцом. Тот, бывший звезда местной лиги, теперь видит в сыне последний билет из мира ржавых труб и пьяных разговоров у гаража. Но команда, куда Егор рвётся, — не просто спорт: здесь тренер водит игроков в лес ночью «закалять характер», а победы пахнут не потом, но подозрительными
- Год выпуска: 2017
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:24
- Премьера (Мир): 2017-12-20
- Качество: WEB-DL
На окраине промзоны, где ржавые гаражи соседствуют с высотками-новостройками, семнадцатилетний Витя каждое утро натягивает дешёвые кроссовки, чтобы не отстать от одноклассников в их бесконечной гонке за «нормальной жизнью». Но всё рушится, когда в ящике отцовского бюро, за пачкой квитанций за свет, он находит ключ от неизвестного сейфа и фотографию матери — не с отцом, а с мужчиной в форме силовика. Его попытки выяснить правду превращают будни в квест: соседи внезапно вспоминают, что «забыли»
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-09-19
- Качество: WEBRip
Москва резиновая (2021): Представь ночной маршрут таксиста Игната — не улицы, а швы между реальностями. Его «Волга» скрипит на поворотах, будто резина асфальта тянется за колёсами, как жвачка. А потом — звонок от сестры, которая исчезает, оставив в бардачке лишь шарф, пропахший помадой и горелой проводкой. Игнат узнаёт: город гнётся не для всех. Только те, кто «с трещиной» — потерявшие, спившиеся, забытые — замечают, как двоятся трамвайные рельсы или соседний дом вдруг множит подъезды. Но его
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2018-11-10
- Качество: WEB-DL
На краю камчатского посёлка, где волны дробятся о ржавые корабельные корпуса, океанолог Вера находит в отцовской мастерской стеклянную банку с щупальцем, которое пульсирует спустя тридцать лет в формалине. Его записи о «голосах за тонкой гранью прилива» не сходятся с отчётами института — будто кто-то стёр настоящие данные. А местные, потрепанные штормами и водкой, шепчут про «долг перед Глубиной», крестясь на маяк, чей луч режет ночь как ножом. Чем чаще Вера спускается в бухту с гидрофоном, тем
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2010-08-17
- Качество: WEB-DL
Толстая папка с гербовой печатью лежит рядом с разбитым скейтбордом в особняке, где политический лоск Меллисы — городской чиновницы с железной хваткой — трещит по швам. Ей внезапно приходится заменить родителей своим беспокойным племянникам, а её единственный «спасательный круг» — Джоуи, бывший трейдер, чья карьера рассыпалась быстрее, чем печенье в руках гиперактивного подростка. Он соглашается на роль няни-уборщика-повара, но его рецепты больше напоминают кулинарный анархистский манифест, а
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-08-01
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Рэк с рождения не произнес ни слова. Его язык — старый фотоаппарат «Зенит», снимающий то, чего не видят другие: следы на стенах бараков, будто кто-то царапал их изнутри. Зимой 1993-го, после пропажи отца-шахтера, он находит в промерзлом погребе потрескавшийся дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними спрятана карта с отметкой «шахта №7», которую официально затопили десятилетия назад. Соседи,
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2013-07-24
- Качество: WEB-DL
В глухом пригороде Калифорнии, где кактусы отбрасывают тени длиннее самих домов, двадцатилетняя Кейси находит в стене сгоревшего гаража коробку с плёнками — на них её собственная спальня, снятая за десятилетия до её рождения. Каждую ночь скрип ступенек на лестнице совпадает с кадрами из этих архивов, будто дом повторяет старый сценарий. Её парень, ироничный Малкольм, ставит камеры, чтобы ловить «призраков», но смех затихает, когда на записях он сам появляется в местах, где его не было. Соседи,
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 04:19
- Премьера (Мир): 2018-03-26
- Качество: WEB-DL
На краю скалистого побережья, в городке, где чайки кричат громче церковных колоколов, Гарри Шендлинг — журналист с потухшим взглядом и руками, пахнущими дешёвым виски — находит в треснувшем маяке блокнот. Его страницы испещрены стихами на японском и схемами странных механизмов, будто автор пытался соединить дзен с паровым двигателем. Но главное — в углу каждой записи: даты *будущего*. И все они уже наступили. Гарри тянет не любопытство, а долг: последняя запись совпадает с днём, когда его брат