- Год выпуска: 2022
- Страна: Дания, Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-02-03
- Качество: WEB-DL
В прибрежном норвежском городке, где полярное солнце не заходит за горизонт, Лив — бывшая участница конкурса «Мисс Виборг» — находит в подвале заброшенной гостиницы коробку с лентами VHS. Плёнка шипит, как масло на сковороде: девушки в одинаковых платьях хором повторяют фразы о «женственности и долге», а за кадром — сбивчивое дыхание оператора. Лив помнит эти уроки. Помнит, как училась улыбаться, не показывая сломанный зуб. Но теперь её толкает вперёд не желание победить, а исчезновение сестры
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-11-27
- Качество: WEB-DL
В притихшем украинском городке, где асфальт трещит от мороза, шестнадцатилетняя Василиса за неделю до Рождества находит в бабушкином сундуке серебряный колокольчик с выцарапанной датой — 1942. Её отец, часовщик с нервными пальцами, исчезает той же ночью, оставив на столе карту с отметкой у края леса — места, куда детям ходить запрещали даже днём. Колокольчик звенит так, будто внутри застыл ветер с того берега реки, а на замшелых стенах сарая, где Василиса ищет подсказки, проступают угольные
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 1998 года, где снег хрустит, как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся погребе рваный рюкзак. Внутри — блокнот с чертежами шахты, пропитанными запахом солярки и старой крови, да письма отца, пропавшего пять лет назад. Мать сжигает конверты в печи, шепча: *«Здесь вопросы — как спички в газовой будке»*, а соседи внезапно вспоминают, что ковыряются в заборах, едва Алёша подходит. Мир вокруг будто стынет в полушаге: карта ведёт к заброшенному руднику,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2022-10-12
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском поселке, где улицы выстланы ржавыми шестеренками от старых шахтных лифтов, Лиза разбирает вещи отца после его странной смерти. В ящике с инструментами, пахнущими машинным маслом и лавандой (он всегда клал саше в мастерской), она находит конверты с датами будущего — последнее письмо помечено завтрашним днем. Местные, с лицами, как потрескавшаяся глина, шепчут, что шахта «дышит» по ночам, а подростки исчезают, будто растворяясь в рыжем тумане над карьером. Погоня за правдой
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-08-27
- Качество: WEB-DL
«Флирт (2022)» — это история, затерянная где-то между душными переулками приморского городка и хрипящим от старости патефоном в бабушкиной гостиной. Лера, девушка с татуировкой якоря на запястье и привычкой разгадывать кроссворды в пустых кафе, однажды находит в стенке старинного лифта конверт, адресованный несуществующему дому. Внутри — фото мужчины в военной форме, чьи глаза точь-в-точь как у ее покойной матери, и ключ с гравировкой в виде волны. Но в этом городке, где даже чайки словно знают
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2022-04-29
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где отлив обнажает ржавые остовы кораблей, Вайолет — девушка, слышащая мир только через вибрации в ладонях, — находит в стене старого маяка кассеты. Голос на плёнках, идентичный её собственному, шепчет: «Ты же помнишь, как я исчезла?» Её расследование — не просто поиск пропавшей сестры, о которой все молчат. Здесь каждый камень помнит социализм, а соседи, словно по сговору, топят лодки с уликами в мутной воде. Даже чайки кричат здесь иначе — будто
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2022-06-10
- Качество: WEB-DL
В дымке неоновых огней Окленда, где тени небоскрёбов сливаются с узорами на старом потёртом барабане, дюжина жизней невидимыми нитями тянется к одному дню — Пляске Сердца. Здесь Эдвин, парень с очками в роговой оправе, который боится выйти из дома, но рыщет по форумам в поисках отца-призрака. Здесь Опи, боец на пау-вау, чьи кулаки помнят удары лучше, чем слова. Их ведут не геройство, а голод — по признанию, деньгам, голосу, который не заглушишь алкоголем. Но город, как живое существо, шепчет
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-12-11
- Качество: WEB-DL
В промозглом питерском декабре 2022-го Вика, стилист с цирком в душе и татуировкой «Noel» под ключицей, получает заказ от клиента в красном пальто, пахнущем корицей и… ржавчиной. Его бардовый «Запорожец» забит коробками с игрушками, а в глазах — паника модника, застрявшего в 80-х. «Сделай меня *видимым*», — требует он, и Вика, заклятый враг банальности, берется перекроить Санту под андерграунд Северной столицы. Но каждый стежок в новом костюме — будто игла в прошлом: детские ёлки, брошенная
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-11-27
- Качество: WEB-DL
В заснеженном придорожном кафе под Мурманском, где декабрьские ночи длятся по двадцать часов, водитель-дальнобойщик Сергей застревает с поломанной фурой. Местные здесь не торопятся помогать чужакам: в посёлке, словно по негласному закону, улицы к Рождеству пустеют, а в окнах зажигают синие лампы — как маяки для потерянных душ. Но Сергею не до призраков: в кармане у него конверт с детским почерком, адресованным «тому, кто найдёт», а в воздухе висит запах дизеля и морошки, от которого щемит
- Год выпуска: 2022
- Страна: Чехия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-02-15
- Качество: WEB-DL
На краю умирающего шахтерского городка, где улицы выстланы угольной пылью, а фонари мигают, будто из последних сил, бывший пожарный Игнат находит в подвале сгоревшей школы обгоревшую фотографию. На ней — его сестра, которую все считают погибшей десять лет назад. Но дата на снимке — вчерашний день. Расследуя, Игнат пробирается в лабиринт подземных тоннелей, где старики шепчутся о «подземном огне», а на дверях домов замечает странные отметины — будто кто-то выжигал их раскаленным гвоздем. Чем
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Качество: WEB-DL
В призрачном особняке на окраине Москвы, где стены пропитаны запахом старых сигар и предательств, младший сын клана Никита натыкается на потрёпанный гроссбух, зашифрованный датами и кличками. Вместо цифр — пятна виски, вместо подписей — отпечатки крови. Пропажа дяди-казначея вскрывает паутину молчания: родня твердит о «несчастном случае», но в их глазах читается паника. Чем упорнее Никита ищет нити, тем чаще сталкивается с законами семьи — *«не задавай вопросов, не вороши прошлое»*. Даже мать,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-09-14
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Лика находит в подвале бабушкиного дома коробку с письмами на португальском — и все адресованы ей. Чернила выцвели от солёного ветра, конверты пахнут ладаном и рыбацкими сетями. Каждую ночь ей снится один и тот же мужской голос, напевающий мелодию, которую она не может вспомнить наяву. Но в посёлке вопросы о прошлом — табу: старики крестятся, сверстники меняют тему, а мать запирает старые фотоальбомы на