- Год выпуска: 2022
- Страна: Германия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:33
- Премьера (Мир): 2022-11-01
- Качество: WEBRip
На краю забытого приморского городка, где ржавые маяки давно перестали мигать, Лиза, бывшая спасательница с зависимостью от тишины, находит в полузатопленной лодке папку с координатами, помеченными рукой её пропавшего брата. Каждая точка — островок в тумане, где волны выплёвывают на берег осколки ракушек и битые транзисторы. Расследование тянет её вглубь, но местные, словно по сигналу, запирают двери при её приближении, а в эфире старого радио ловятся обрывки голосов, которые она слышала в
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-11-03
- Качество: WEBRip
В сибирском городке, где улицы до сих пор помнят скрип снега под кирзовыми сапогами, стоит «Блокбастер» — видеопрокат с выцветшей вывеской. 1999 год. Антон, парень с лицом, которое слишком взрослое для его девятнадцати, находит в подсобке кассету с надписью «Лена» — именем матери, исчезнувшей десять лет назад. Его гонит не любопытство, а тихий укор: отец, сгорбившийся за прилавком, будто врос в него корнями, отмалчивается. Кассеты здесь странные — плёнка вьётся петлями, как дороги за окном, а в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-09-22
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, семнадцатилетняя Катя находит в подвале кинотеатра "Рассвет" коробку с плёнками. Кассеты, обмотанные детскими браслетами из фольги, хранят голоса давно забытых спектаклей — и чьё-то прерывистое дыхание между репликами. Её толкает не любопытство, а вина: сестра-близнец исчезла именно здесь, пять лет назад, оставив на стене ту же загадочную метку, что теперь мерещится Кате в углу каждой плёнки. Но в городе, где
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:33
- Премьера (Мир): 2022-11-08
- Качество: WEB-DL
В промёрзлом городке за Полярным кругом, где снег хрустит, как битое стекло, механик-самоучка Нора чинит снегоходы и верит только в то, что можно починить гаечным ключом. Но когда в мастерскую привозят разбитые деревянные сани с символами, которых нет на картах, а следом исчезает её отец — упрямый старик, десятилетиями рисовавший в тетрадях лабиринты из северных сияний — её рациональный мир трещит по швам. Местные шепчутся о «тех, кто дарит подарки только раз в сто лет», но прячут лица в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Таиланд
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2022-11-16
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где улицы до сих пор носят имена сгоревших заводов, тридцатилетняя Катя — бывшая учительница, а ныне таксистка — находит в бардачке машины пожелтевший конверт с десятком неактивированных лотерейных билетов. Срок их действия истёк вчера. Почерк на конверте — её отца, исчезнувшего пять лет назад после ночной смены. Билеты пахнут машинным маслом и мятными леденцами — точь-в-точь как его куртка. Катя ищет ответы в городе, где каждый второй клянётся, что «не видел», а
- Год выпуска: 2022
- Страна: Швеция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2022-01-28
- Качество: WEB-DL
В затерянном северном поселке, где тайга медленно пожирает ржавые крыши, девятнадцатилетняя Варя находит в заброшенной шахте странный компас — его стрелка светится слабым синим, будто заряжена полярным сиянием. Конец 90-х: здесь время застыло, как лед в треснувшем стакане, а жители шепчутся о «проклятой жиле», унесшей ее отца год назад. Но когда Варя замечает, что компас указывает не на север, а на соседский дом, где живут глухонемые старики, прошлое начинает шевелиться, как зверь подо льдом.
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2022-09-07
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городке, где улицы вымощены битым стеклом от старых бутылок из-под радиоактивных изотопов, Вера — бывшая связистка с тремором в левой руке — получает письмо от сестры. Конверт пуст, кроме ключа с гравировкой «К-2» и пятна чернил, въевшегося в бумагу, словно слеза. Сестра исчезла через неделю после отправки. Город живет по «Статье Тишины»: после заката вопросы запрещены, а в документах мертвых зачеркивают имена. Вера, привыкшая расшифровывать чужие коды, теперь ломает
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2022-11-17
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где часы на ратуше замерли в 1999-м, Лиза возвращается на похороны бабушки — и в её руки попадает письмо, написанное матерью за день до исчезновения. Почерк дрожит, как огоньки гирлянд на соседских окнах, а конверт пахнет морозом и хвоей — странно, ведь мать исчезла летом. Городок живёт по правилам адвента: каждое утро до Рождества в окнах зажигают свечи, но окно её дома остаётся тёмным, будто в нем вырвали сердце. Лиза роется в старых коробках, а соседи шепчутся за
- Год выпуска: 2022
- Страна: Австрия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2022-09-29
- Качество: WEB-DL
«Крысиная нора» (2022): В забытом пригороде, где улицы выцветали быстрее, чем жители, Лика возвращается в дом с треснувшими ставнями — туда, где десять лет назад исчез её брат. В подвале, под грудой пожелтевших газет, она находит ключ от тоннеля, который ведёт... *никуда*. Точнее, туда, куда все делают вид, что не смотрят: к ржавой двери с граффити в виде крысиного клыка. Здесь не любят вопросы. Соседи шепчутся у почты, перебирая конверты с чёрными печатями, а старый учитель географии внезапно
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2022-11-11
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где рождественские гирлянды мерцают, как старые раны, тридцатилетняя Вера находит в подвале семейной пекарни коробку. В ней — детский свитер с вышитым именем «Марк» и письмо, адресованное ей… от брата, о котором она не слышала никогда. Бумага пахнет корицей и слезами, а дата на конверте — 24 декабря 1999 года — совпадает с днём, когда её мать перестала говорить навсегда. Местные, потягивая глинтвейн у катка, шепчутся о «зимних снах» — странной традиции сжигать желания в
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2022-11-18
- Качество: WEB-DL
Неоновая тайна под мокрым асфальтом. Блю, девушка с баллончиком краски в рюкзаке и привычкой слышать музыку в гудках машин, каждую ночь оставляет на стенах мегаполиса портреты тех, кого город предпочитает не замечать. Но однажды её имя — выведенное серебряной спреем — появляется *на чужом рисунке*, в переулке, которого нет на картах. Загадка тянет её в лабиринт подземных тоннелей, где граффити оживают под светом фонарика, а бродячий скрипач напевает: *«Здесь правду красят поверх лжи, но стирают
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-10-21
- Качество: WEB-DL
В затерянном среди сосен городке, где даже фонари мерцают словно от холода, почтальонка Вера каждое утро прокладывает путь через хрустальный наст. Её ритм — это скрип сапог по обледенелому асфальту, шелест конвертов с чужими тайнами. Но за неделю до Рождества в забытом ящике сортировочной она находит пачку писем, адресованных... *никуда*. Выцветшие марки, дрожащие подписи, а в строках — упоминания о «поезде-призраке», который, по слухам, раз в десятилетие появляется на заброшенном вокзале.