Регистрация
Киного - kinogo.pm » Драма » Страница 2284
Постер Чрезвычайно королевский скандал (A Very Royal Scandal)

Чрезвычайно королевский скандал (1 сезон)

«В пыльных коридорах королевского архива, где запах старого пергамента смешивается с ароматом лавандового освежителя, молодая архивистка Лина находит письмо с треснувшей сургучной печатью — оно пролежало нетронутым с 1947 года. Текст обрывается на полуслове, упоминая *"ночную операцию у восточных ворот"*, но все упоминания о событии стёрты из официальных хроник. Чем больше Лина сопоставляет даты и имена, тем чаще её начальник *"забывает"* продлить доступ к документам, а в

Смотреть онлайн
7.2
6.494
0
0/5 (0 гол.)
Постер У её ног (At Her Feet)

У её ног (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:40
  • Премьера (Мир): 2024-08-02
  • Качество: WEB-DL

В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где волны грызут ржавые скелеты кораблей, Ника — девушка с фотоаппаратом вместо языка — находит в желудке пойманной трески медальон с портретом незнакомки. Той самой, что неделями снится ей в обрывках чёрно-белых снов. Её расследование упирается в стену молчания: старики крестятся при слове «шторм-1927», подростки прячут руки с синими узорами под рукава, а в полузатопленной церкви, куда Ника пробирается на рассвете, она обнаруживает своё имя в списках

Смотреть онлайн
7.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Выражай себя (Freedom Hair)

Выражай себя (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:39
  • Премьера (Мир): 2024-08-30
  • Качество: WEB-DL

В подворотне неонового мегаполиса-2030, где граффити стирают к утру, юная художница Лика находит флешку в банке с краской — на ней мерцают голограммы чужих воспоминаний. Её преследует собственный провал: год назад её эскиз случайно погубил чужую карьеру. Теперь каждый новый рисунок — попытка закричать беззвучно. Но чужие голограммы оживают на стенах, складываясь в послание, которое город спешит уничтожить: власти стирают кварталы, как ластик — карандашные следы, а старые друзья внезапно

Смотреть онлайн
4.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Давно забытые герои (Long Gone Heroes)

Давно забытые герои (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:41
  • Премьера (Мир): 2024-09-20
  • Качество: WEBRip

В затерянном уральском посёлке, где даже снег ложится криво, семнадцатилетняя Катя находит в развалинах заброшенного ДК потёртый альбом с фотоснимками. На них — её отец, исчезнувший десять лет назад, в окружении людей в чёрных плащах, стоящих у гигантского механизма, похожего на сердце из ржавых шестерёнок. Страницы шуршат, как опавшие листья под сапогами, а на оборотах — координаты, написанные кровью и смолой. Посёлок, где каждый знает, как хранить молчание, внезапно оживает: старики крестятся

Смотреть онлайн
5.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Судья из ада (Jiokeseo on pansa)

Судья из ада (1 сезон)

В затерянном городке на краю тайги, где даже летний воздух пропитан запахом смолы и ржавых труб, бывший юрист Семён с тикающим под ребрами механическим сердцем получает анонимное дело: фотографии пропавших детей и координаты полуразрушенной усадьбы. Там, в подземном "зале суда", его ждет фигура в маске из осколков зеркал — судья, который не выносит приговоров, а *вырезает* их на коже подсудимых. Семён ищет не правду, а искупление: среди улик мелькает лицо его детской подруги,

Смотреть онлайн
7.8
8.099
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пропавшая (Missing)

Пропавшая (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:59
  • Премьера (Мир): 2024-05-17
  • Качество: WEB-DL

«Представь глухое утро в сибирской тайге, где снег хрустит, будто крошится стекло, а из трубы заброшенного завода валит дым, хотя он закрыт десять лет... Здесь шестнадцатилетняя Лика, с руками в царапинах от попыток вскрыть ржавый замок в подвале школы, находит письмо — не от человека, а *от места*. Бумага шершавая, как змеиная кожа, а чернила пахнут медью. В нем — координаты и фраза: *«Она выбрала молчание, но ты сможешь?»*. Лика ищет не людей — ответы. Почему мать, исчезнувшая при странных

Смотреть онлайн
6.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бродяги (bUMS)

Бродяги (2024)

Сибирь, 1996. Алёша, пятнадцать, руки в царапинах от ржавых гвоздей старого сарая, вытаскивает из-под примуса потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто кто-то спешил спрятать их навсегда. На обложке — детская рука, выведшая синими чернилами: *«Лена»*. Его мать. Ту, о которой в деревне говорят шёпотом, а дед хмуро крошит махорку в пепельницу... Карта внутри ведёт к заброшенному руднику за рекой, куда даже рыбаки не заплывают. Но соседи — не просто молчат. Они

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Счастливо, Марианна (So Long, Marianne)

Счастливо, Марианна (1 сезон)

«Счастливо, Марианна (2024)» Прибрежный городок, где волны дробят стекло о скалы, а в тумане маяк мигает, будто моргает сквозь сон. Марианна — реставратор, чьи пальцы знают язык ржавых механизмов и треснувших стёкол. Она возвращает голос старым маякам, пока в одном из них не находит железную коробку: внутри — ключи с прилипшим песком, фото 60-х с её лицом и записка: *«Не ищи, куда не светят»*. Но как не искать, если стены маяка испещрены теми же цифрами, что и татуировка на её ребре? Соседи,

Смотреть онлайн
7.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Другой человек (A Different Man)

Другой человек (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:52
  • Премьера (Мир): 2024-01-21
  • Качество: WEB-DL

На краю высохшего моря, в призрачном городке, где маяк до сих пор режет ночь алым лучом — будто море вернётся завтра, — Лика разматывает клубок отцовских лжей. Он исчез месяц назад, оставив на кухонном столе блокнот с координатами бункера под маяком и фразой: *«Прости, что не взял тебя тогда»*. Координаты каждый день смещаются на метр, будто убегают. А море, говорят, ушло не просто так — приливы остановились в тот год, когда Лика сбежала из города, бросив отца в пустом доме. Соседи шепчутся за

Смотреть онлайн
6.9
6.887
0
0/5 (0 гол.)
Постер Гений (Deha)

Гений (1 сезон)

«Гений (2024)» — это история, которая начинается в городе, похожем на ржавый часовой механизм: Нижнеозёрск, Урал, 2008-й. Заброшенный химзавод, чьи трубы давно не дымят, а стены покрыты граффити из формул и цифр, будто кто-то пытался вычислить шифр мироздания. Здесь Катя, 17-летняя девушка с паяльником в рюкзаке и вечным недоверием к тишине, находит на чердаке отцовского гаража пейджер. Не просто пыльную игрушку — устройство внезапно вибрирует, как раненый жук, выдавая сообщения: *«С-32: не

Смотреть онлайн
7.4
8.174
0
0/5 (0 гол.)
Постер Я сделал по-своему (Cim hang)

Я сделал по-своему (2024)

В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как старый кот, Лера — девушка с руками в соляных трещинах и упрямством шторма — находит в маяке бутылку с письмами, обёрнутыми в плакат группы «Кино». 1984 год шепчет о кораблекрушении, которое стёрли из газет, но не из шепота приливов. Её толкает не золото (хотя в письмах мерцает слово «клад»), а подпись в конце — почерк её пропавшего деда. Но в посёлке, где каждый второй ловит крабов, а каждый первый — чужие секреты,

Смотреть онлайн
5.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Петля времени (Omni Loop)

Петля времени (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:52
  • Премьера (Мир): 2024-03-13
  • Качество: BDRip

В затерянном городке, где часы на вокзале всегда показывают 1987-й, Аня находит в подвале кинотеатра «Рассвет» коробку с киноплёнкой. Кадры запечатлели её мать — исчезнувшую десять лет назад — но здесь она старше, чем в день пропажи. Плёнка шипит, пахнет уксусом и нафталином, а тени от проектора ложатся не туда, куда должны... Городок живет в ритме забытых ритуалов: старики шепчутся о «сломанных днях», дети собирают в лесу стрелки от часов, а отец Ани, опустошённый молчанием, сжигает каждое её

Смотреть онлайн
5.6
5.198
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.