- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2006-11-27
- Качество: DVDRip
На краю раскаленного пляжа, где волны слизывают следы к рассвету, живет Вера — бывшая спасательница с татуировкой медузы на ребре и привычкой считать шаги до воды. Ее мир — это ржавые маяки, консервные ножи, затерянные в песке, и тишина, которую нарушает только хриплый приемник, ловящий чужие голоса из ниоткуда. Но когда ночью на берегу появляются алые следы, ведущие в мангровые чащи, Вера понимает: кто-то намеренно оставляет их, как письма, написанные кровью прилива. Соседи шепчут о «нежных» —
- Год выпуска: 2005
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2005-07-17
- Качество: SATRip
В глухом уральском городке, где часы на вокзале замерли в 1989-м, бывший следователь Марк возвращается после странного звонка — голос в трубке шептал координаты и цитировал его старые, сожжённые дневники. Заброшенный цех с ржавыми трубами, пахнущими йодом и снежной сыростью, становится первой точкой: там он находит детский рюкзак, набитый письмами на латинице, адресованными человеку, которого здесь никогда не было. Город, словно сговорившись, дышит полуправдой: аптекарша крестится, увидев
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2006-09-21
- Качество: HDTV
В захолустном городке начала 2000-х, где ржавые троллейбусы вечно застревают у пивного ларька, двадцатилетний Саня — мастер острых шуток и полуночных побегов от милиции — получает конверт с набросками аферы, которая пахнет деньгами и бедой. Его подначивает бывший одноклассник, теперь — местный «бизнесмен» с золотым зубом и вечным запахом дешёвого коньяка. Вместе они собирают разношёрстную банду: тут и романтик-неудачник, пишущий стихи в очередь за водкой, и девчонка с кулаками боксёра и тайной
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: SATRip
В затерянном уральском городке, где снег даже весной хрустит как пепел, библиотекарша Вера натыкается на пачку писем 1943 года, перевязанных проволокой. Чернила выцвели до ржавых пятен, а конверты пахнут ладаном и порохом — будто кто-то пытался их спасти от чужих глаз. Каждое письмо заканчивается фразой: *«Это не наша война»*, но официальные хроники молчат о роте, которую упоминает солдат. Веру гонит не любопытство, а фамилия на обороте — та же, что выбита на могиле её отца, погибшего при
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:20
- Премьера (Мир): 2007-04-19
- Качество: WEBRip
Декабрь 1941-го. Москва, затянутая в дымную пелену пожарищ, выдыхает ледяной пар сквозь трещины в брусчатке. Студент-топограф Игнат, сжимая в руке потёртый планшет с картами, пробирается через подвалы разрушенной библиотеки — его компас лжёт, будто сама земля сместилась. Приказ: найти путь для танков через замёрзшие болота, но в обрывках немецких радиоперехватов он слышит голос, знакомый до мурашек... Его толкает не подвиг — безымянный страх: карты, которые он чертит, исчезают из штаба,
- Год выпуска: 2006
- Страна: Великобритания
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2006-09-21
- Качество: DVDRip
Представь: Рим, I век до н.э. Мрамор Форума сверкает, как лезвие, но в тени базилик шепчутся сенаторы, пряча в складках тог монеты с профилями мертвых императоров. Здесь Юлий Цезарь, с лицом, как треснувшая бронза, не спит ночами — не из-за заговоров, а из-за писем матери, где она напоминает: «Славу не носить в седине». Его гонит не жажда власти, а страх стать тенью в собственном мавзолее, пока живой. Каждый его шаг — реформа, триумф, речь — оставляет за собой шлейф кинжального холода: даже
На краю африканской саванны, где воздух дрожит от зноя, старый слоньий вожак вспоминает дороги, которых больше нет — его бивни, покрытые трещинами, хранят карту затерянных водопоев. Песок здесь горит, как пепел, а каждый след на нем исчезает быстрее, чем дождевая капля. Его стадо, измученное жаждой, идет за ним сквозь миражы, где силуэты баобабов растворяются в мареве. Но чем дальше они бредут, тем чаще на пути возникают следы железа и проволоки — немые метки нового мира, где правила пишутся не
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2009-08-27
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1974. Следователь Громов, человек в пальто с потёртыми локтями, разбирает архив в подвале РОВД — пожелтевшие протоколы пахнут пылью и дешёвым табаком. Его навязчиво преследует дело десятилетней давности: исчезновение девушки, чей портрет он находит застрявшим между папками с грифами «Не раскрыто». Коллеги отмахиваются: «Призраков гоняешь», но цепочка странных краж в районе зернохранилищ повторяет почерк того старого дела. Чем чаще Громов ворошит прошлое, тем чаще свидетели «забывают»
- Год выпуска: 2006
- Страна: Великобритания
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 0:52
- Премьера (Мир): 2006-08-06
- Качество: DVDRip
На берегах Галилейского моря, где волны шепчут истории двухтысячелетней давности, команда археологов и теологов роется в слоях песка, обожжённого солнцем, и хрупких папирусах, пахнущих ладаном и пылью веков. Их цель — не доказать чудо, а понять, как легенды о рыбаках, слепых и расслабленных пережили империи, став кровью и плотью целых культур. Но каждая находка — обломок кувшина, фреска с полустёртым ликом — словно зеркало: одни видят в них отблеск божественного, другие — следы человеческой
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: DVDRip
Советский военный архив, 2006 год. Пыльные коридоры хранят не только папки с грифом «Секретно», но и шепот замурованных историй. Молодая архивистка Вера, дочь фронтовика, чьи письма сгорели в печке переезда, натыкается на обгоревший конверт с детской ладошкой, обведенной карандашом на обороте. Вместо марки — клякса, похожая на танк. Её преследует не тишина хранилищ, а телефонные гудки в три ночи и тени в лифте, которые знают её имя. Чем больше Вера сопоставляет даты и имена, тем чаще из
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2006-09-25
- Качество: DVDRip
Париж, час ночи. Лувр, залитый мертвенным светом экстренной сигнализации. Роберт Лэнгдон, профессор с блуждающим взглядом расшифровщика древних шифров, стоит над телом куратора, чья рука вывела на живот *последний символ* — не кровью, а серебристой краской для реставраций. Запах скипидара и ладана висит в воздухе, как невысказанная угроза. Его втягивает не расследование, а *стыд*: десятилетняя давность — его статья, высмеянная академиками, теперь оказалась ключом к коду, спрятанному в картинах
- Год выпуска: 2006
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2006-10-04
- Качество: CAMRip
Нюрнберг, 1945. Зал суда с потрескавшимися колоннами, пахнет типографской краской от горы вновь напечатанных документов и лавандой — её веточки втихомолку жуют переводчики, чтобы не пахнуть потом от напряжения. На скамье — не тираны в мундирах, а люди в потертых пиджаках: они листают протоколы, будто ищут опечатки в собственной биографии. Их подлинные подписи на приказах теперь кричат громче, чем их голоса в микрофон. Что толкает их к тишине? Не страх виселицы, а столкновение с зеркалом,