- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Премьера (Мир): 2024-05-29
- Качество: WEB-DL
Тиктокеры в полумасках танцуют под метроном, их тела — идеальные марионетки в руках невидимого хореографа. Лос-Анджелес, 2024: за фасадом особняка с кактусами-охранниками девушка в рыжих кудрях (ей бы мемы про русалок, а не это) разучивает па под присмотром камеры. Ей обещают миллионы просмотров, свободу, семью — но контракт написан невидимыми чернилами. Ее телефон теперь ловит только Wi-Fi секты, а в зеркале вместо лица — цифровой пиксельный туман. Чем выше она взлетает в алгоритмах, тем чаще
В глухом уральском поселке, где ветер гудит в проводах как пьяный гармонист, Катя, бывший геолог с обожженными кислотой ладонями, возвращается после похорон отца. В его бараке, под слоем пыльных *«Ведомостей»* 91-го года, она находит проржавевший ключ от заброшенной шахты — и конверт с её детскими волосами, перевязанными ниткой из военного мундира. Здесь золото — не металл, а валюта молчания. Соседи, десятилетиями копавшие подкопы друг под друга, теперь шепчутся о «пламени в штольнях», но
Аляска, 2024. На краю вечной мерзлоты, где ветер режет щёки лезвием льда, Эйвери — лесничий с рюкзаком, полным невысказанных вин — натыкается на следы. Не просто медвежьи: они сплетаются в узоры, будто звери танцуют хоровод под полярным сиянием. Но в их глазах — не голод, а что-то чужое, почти *расчётливое*. Местные шепчут про «старые договоры» с землёй, запечатанные кровью и нефтью. А ещё — про заброшенные шахты, где ночами слышен скрежет металла, будто кто-то бурит лёд до самого ядра земли.
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2024-01-18
- Качество: WEB-DL
На краю обрыва, где туман цепляется за рыжие скалы, брат с сестрой — Лика и Марк — находят в ржавой капсуле времён Союза ключ с гравировкой «С-К». Их дед, исчезнувший ночью с маяка, когда-то шептал о «небесных тропах», но в посёлке эти слова стали табу — будто боялись, что небо услышит. Теперь пара роется в архивах заброшенной обсерватории, где звёзды на картах помечены датами смертей, а старики крестятся, видя, как Лика вслух читает шифры из дедовых писем. Чем ближе они к разгадке, тем чаще на
В затерянном уральском городке, где дожди стирают границы между прошлым и настоящим, бывший музыкант Леонид находит в стене разрушенной фабрики конверт с нотными записями, подписанными его псевдонимом… которого он ещё не придумал. Мелодии из конверта звучат в его голове даже в тишине, а на оборотах — чужие пометки: *«Они слышат. Не играй вслух»*. Расследование приводит Леонида в клуб старых метеорологов, где каждую полночь включают радиоприёмник, ловя шипение пустых частот. Но чем ближе он к
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: WEB-DL
В промзоне начала 2000-х, где ржавые гаражи сливаются с горизонтом, семнадцатилетний Витька натыкается на закопанный под шинами Nokia 3310 — экран треснут, но смски горят, как раны: *«Беги. Они знают»*. Это его друг отправил за час до того, как исчез. А друг тот — единственный, кто не спрашивал, почему Витька сжимает кулаки при виде "девяток" (отцовский "бизнес" оставил шрамы глубже ножевых). Здесь правят не законы, а тишина. Даже лужи у подъездов молчат, будто в них тонули
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-03-05
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где волны разбивают фонарные столбы, Лика находит в отцовской рыбацкой лодке зашифрованный счет за связь — датированный днем его исчезновения пять лет назад. Песок в карманах, ржавые ключи от несуществующих квартир, шепот в трубке: *«Они верят, что море очищает грехи. Но оно просто стирает следы»*. Её преследуют собственные тени — бывшая карточная шулерша, она знает, как подделывать правду. Но здесь правила иные: в местном баре «Причал» пьют только чайный гриб, а на стенах
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2024-07-01
- Качество: WEB-DL
Тихий бар в мексиканской рыбацкой деревушке, где потолок пропитан запахом соли и ржавчины. Здесь оседает Декс — бывший морпех с руками в шрамах от прибоя и привычкой жевать листья табака, чтобы заглушить вой в голове. Его привело сюда письмо от напарника, исчезнувшего год назад: в конверте — карта с отметкой «Акулий пляж» и детская фотка, обведенная кровавыми символами. Местные шепчутся о подводных пещерах, где волны шевелят кости, но замолкают, едва Декс достает компас. Даже море здесь в
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 04:42
- Премьера (Мир): 2024-06-28
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю штормового моря, где волны грызут бетонные волнорезы как голодные звери, Лика возвращается спустя годы — хоронить мать, тело которой нашли в сетях с глубокими царапинами, пахнущими ржавчиной и йодом. Её прошлое здесь — сплетня, зашитая в тишину: мать исчезла десять лет назад, оставив лишь обгоревший компас с координатами, ведущими к подводной пещере. Но в посёлке не рыбачат по средам, не свистят на причале, а старики шепчут, что «чужие» не прощают любопытства. Лика
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-06-13
- Качество: WEB-DL
«Представь Нью-Джерси, где дождь смывает следы прошлого, но не запахи: задымлённый бар с неоновым «VIP» над стойкой, где Тони Сопрано-младший, в бархатном пиджаке, пахнущем сигарами и ладаном, пытается удержать мир между семейным рестораном и криминальным наследством. Его отец, легенда, исчез двадцать лет назад, оставив долги — не деньгами, а молчанием. Теперь к Тони стучатся не только кредиторы, но и тени: кто-то сливает в сеть старые плёнки с угрозами, где лица знакомых мелькают как грёзы.
Луна, 1970. В тесном отсеке «Одиссея» инженер Джек Вёрджил находит треснувший фиксатор кислородного баллона — деталь, которую он лично проверял перед полетом. Его пальцы скользят по холодному металлу, а за иллюминатором чернота космоса мерцает, как статичный экран. Взрыв уже отрезал путь домой, но настоящая буря бушует внутри: экипаж, связанный годами тренировок, теперь молчит в радиоэфире, будто каждый слово — лишняя трата драгоценного воздуха. Земля предлагает решения, написанные на стопках
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-09-13
- Качество: WEB-DL
В самом сердце питерского подвала-ателье 1996 года, среди горстки пыльных манекенов и эскизов, обведённых кроваво-красной помадой, 19-летняя Лика находит платье. Не просто платье — шипящий шёлк с вышитыми цифрами: 12, 17, 24. Даты. Следующие показы. Но зачем кому-то прятать его в ящике с пайетками, словно нож в шкатулке? Её толкает не любопытство — страх. Вчера исчезла Марина, единственная портниха, шептавшая о «долгах» перед незримым «Патроном». Теперь Лика примеряет её роль: расшифровывает