- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Премьера (Мир): 2023-09-27
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где волны разбиваются о ржавые маяки, Лера — бывшая автослесарь с татуировкой кометы на запястье — находит в груде выброшенных сетей обломок, холодный как лёд и гуляющий по радиоволнам. Дело не в странной находке, а в том, что в ту же ночь исчезает её младший брат, оставив на песке лишь следы, спиралью уходящие в воду. Посёлок, где каждый третий дед шепчется о «огнях с Чёртовой косы» в 60-х, внезапно цепенеет: старики крестят карты, а рыбаки рубят якорные канаты, лишь
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2023-04-12
- Качество: WEBRip
В призрачном городке за Полярным кругом, где рассвет сливается с закатом в бесконечных сумерках, инженер-радистка Вера находит в ржавой антенне «Союза-Аполлона» капсулу с плёнками, помеченными чужими позывными. Городок, застывший в 70-х, словно муха в янтаре, шепчет о космосе стенами облупившихся мозаик — но плёнки ведут не к звёздам, а в болота, где при советской власти глушили «ненужные частоты». Её подталкивает не любопытство, а голос отца, исчезнувшего с тем же позывным в 91-м: на записях —
Октябрь 1943-го. Лагерь Собибор, затерянный в польских лесах, дышит смертью: колючка впивается в небо, а бараки стонут от шепота на десятке языков. Главный здесь — не комендант с серебряным черепом на пряжке, а Саша, бывший красноармеец с глазами, как провалы в печке. Его оружие — не кулаки, а тихий расчет: он помнит, как предательство пахнет — дегтем и потом. Толчок? Не побег — *невозможность молчать*. Когда в лагере исчезает ребенок, а на стене крематория кто-то выцарапывает цифры (не даты —
В приморском городке, где волны выплёвывают на гальку обрывки рыболовных сетей и ржавые ключи, семнадцатилетняя Варя находит в маяке 80-х коробку с кассетами. Голоса на плёнках шепчут песни, которых нет в эфире, а последняя запись обрывается криком, похожим на смех. Её толкает не любопытство — в тирадах незнакомцев она узнаёт голос матери, исчезнувшей год назад, будто растворившейся в солёном ветре. Но город, живущий ритмами прилива, не любит ворошить прошлое: здесь верят, что море забирает
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2023-08-08
- Качество: WEB-DL
«Представь: ржавые ворота заброшенного стадиона на окраине Линдонвилля, где осенний туман цепляется за трибуны, как призраки болельщиков. Джонни Футбол — не герой с обложки, а парень с тронутым нервом, который десять лет назад бросил спорт из-за травмы, а теперь развозит пиццу. Но всё меняет конверт, засунутый в дверь его трейлера: внутри — ключ от раздевалки того самого стадиона и фото его отца, исчезнувшего в день финального матча 1983-го. Всё, что Джонни находит — записи в пожелтевшей
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2023-10-25
- Качество: WEB-DL
В кратере потухшего вулкана, где туман цепляется за скалы как древний призрак, растёт лес, который помнит динозавров. Здесь, под сенью гигантских папоротников, каждая трещина в камне шепчет о миллионах лет борьбы: хищники, чьи клыки точат время, травоядные, научившиеся читать ветер на вкус. Но теперь воздух густеет от новых запахов — металла, пластика, страха. Стаи перестают слушать вожаков, миграционные тропы сворачивают в тупик, а подземные грибницы, тысячелетия связывавшие корни в один
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2023-08-01
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенном особняке на окраине Колумбуса, где обои отслаиваются, как старая кожа, 23-летний Джейк находит коробку с детскими кассетами — все помечены датами, которых нет в его воспоминаниях. Запах плесени смешивается с привкусом пороха от разбитых петард за окном — будто само место дышит хаосом, который он так любит выставлять напоказ. Но здесь, в городе, где он когда-то был просто «парнишкой с дёрганым взглядом», каждый угол шепчет: *«Ты знаешь, что это не вся правда»*. Его подталкивает
Лос-Анджелес, 4:17 утра. Пустые трибуны «Стэйплс Центра» отражают мерцание уличных фонарей, а на паркете — лишь один человек в фиолетовой майке. Коби не *бежит* — он парит, как будто гравитация здесь работает иначе, но его лицо — маска ярости, а не триумфа. Это не история о мячах и кубках. Это дневник одержимости, где каждая страница пропитана потом, кровью и тишиной раздевалки после поражения. Его двигает не слава, а призрак отца-неудачника, чьё имя он носит как проклятие. Мир вокруг —
Остров Ванкувер, 2023. Туман здесь не просто погода — он живой, пропитанный солёным дыханием Тихого океана и шепотом тысячелетних елей. Среди этих лесов бродит Лиам, биолог-одиночка с рюкзаком, полным раций и старых справок о волках. Он ищет не зверей, а следы браконьеров, но вместо пуль находит в глине отпечаток лапы, крупнее любого известного науке. Местные в портовом баре замолкают, когда он спрашивает о стаях, а в его дневнике множатся загадки: почему волчьи тропы ведут к заброшенным
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2023-07-21
- Качество: WEB-DL
На заброшенном причале, где ржавые клети для ловушек скрипят на ветру как колыбельная для акул, Марни — бывшая океанолог с татуировкой медузы на запястье — находит в водорослях пленку с подводной съемкой. Кадры дрожат, будто сняты сквозь адреналин: тени под водой движутся *слишком* согласованно, как армия. Ее подталкивает не любопытство, а долг — брат исчез здесь год назад, оставив лишь пустой акваланг и записку: *«Они не те, кем кажутся»*. Но в городке, где каждый третий живет на деньги
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2023-09-16
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке 90-х, где ржавые ворота заводов скрипят на ветру, бывший боксёр Слай Сталлоне ковыляет по разбитому асфальту, прикрывая шрам на скуле кепкой. Его имя теперь шепчут только в подворотнях — после скандала на ринге он стал призраком, который ищет пропавшего друга детства. В кармане — обгоревшая записка: *«Они вырыли то, что мы закопали у “Чёрного гаража”…»* Замшелые буквы въелись в кожу, как запах машинного масла и гари. Каждый шаг возвращает Слая в прошлое: заброшенный гараж,
В приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных танкеров, местный библиотекарь Саид находит в подвале развалившегося ДК папку с письмами — все адресованы «Его Высочеству», но подписаны именами соседей. Чернила выцвели до цвета крови, а на оборотах — схемы подземных ходов, которых нет на картах. Его отец, молчаливый рыбак, вдруг начинает запирать дом на три замка, а старики у пирса шепчутся о «проклятом приливе», который когда-то смыл целую улицу. Саид, с детства носивший