6IX9INE: Сага о Дэнни Эрнандесе (2020)

В бруклинских переулках, где граффити кричат громче людей, рождается Дэнни Эрнандес — радужный хаос в человеческой плоти. Его жизнь — микст из битов треков и треска полицейских раций. Он строит себя как бренд: яростный, неоновый, намеренно неудобный. Но за татуировками в виде паутины скрывается парень, который играет с огнём, зная, что одна искра сожжёт всё.

Что толкает его вперёд? Не голод к славе, а бегство от тишины — от прошлого, где его имя никто не выкрикивал на стадионах. Но улицы не отпускают: здесь каждый handshake может оказаться ловушкой, а в тени хит-парадов шепчутся старые грехи. Его мир живёт по правилам, где доверие тоньше плёнки на студийном микрофоне.

Взлёты — резкие, как его голос. Один трек взрывает TikTok, но следом приходят письма без обратного адреса. Союзники улыбаются в свете софитов, но их глаза бегут в сторону при словах «суд». Чем громче слава, тем чаще в его дверь стучат не только фанаты...

А в промежутках — тишина. Пустая гримёрка, где радужные волосы кажутся блеклыми, и звон наручников, случайно уроненный кем-то из «своих». Он давно научился смеяться в камеру, но сможет ли смех заглушить рёв двигателей чёрных внедорожников, что паркуются у его дома каждую полночь?

Здесь каждый выбор пахнет порохом: шаг влево — падение, шаг вправо — предательство. Удержит ли Дэнни ритм, когда бит его жизни начинает сбиваться?