- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2023-01-21
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где туман целует волны, а дома стоят на сваях, словно боясь намокнуть, семнадцатилетняя Вера находит в сетях не рыбу, а ржавый кулон с выгравированным чужим именем. Её отец, молчаливый как прилив, вдруг хватается за топор, будто в металле скрыта чума. А сосед-старовер шепчет, что кулон — ключ к *тому* кораблю, что разбился у рифов двадцать лет назад, унося в пучину не только груз, но и крики. Вера копается в архивах порта, где даты врут, как чайки воруют
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2023-06-29
- Качество: WEB-DL
«Представь город, где библиотека открывается только ночью, а стеллажи сдвигаются, как шахматные фигуры. Здесь Лёва — слепой библиотекарь, читающий тексты пальцами: чернила тают под кожей, оставляя временные тату-цитаты. Его подталкивает не пропажа, а *появление* книг: ветхие тома с печатью «Возвращено через 200 лет» материализуются в читальном зале, а на рассвете их страницы становятся прозрачными, как лёд. Но секрет кроется не в бумаге — в городе исчезают сны. Люди перестают видеть кошмары,
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-03-14
- Качество: WEB-DL
Готэм, 1999. Над городом висит смог из дождя и ржавых неоновых вывесок, а под мостом Бруклин-Бридж двадцатилетний Лукас, сын мусорщика, находит в разбитом таксофоне ключ от квартиры, которой нет в городских архивах. В кармане — обрывок фото: его мать, которую он не помнит, стоит у входа в подземный клуб «Орфей», заколоченный после странного пожара в 80-х. Город шепчет: стальные двери в подворотнях приоткрываются ровно на три минуты каждую полночь, бродяги торгуют билетами «в прошлое», а
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2023-02-07
- Качество: WEB-DL
В приморской деревушке, где октябрьские ветра вырезают из тумана силуэты забытых маяков, Лиза возвращается на похороны бабушки — и находит в её сундуке обёрнутый водорослями блокнот. Страницы, пропитанные солью и йодом, шепчут о «последнем снопе», который раз в поколение связывают из стеблей, окрашенных чьей-то кровью. Деревня бурлит подготовкой к празднику урожая: женщины плетут венки из репейника, мужчины копают ямы глубже, чем нужно для картофеля, а дети поют странные считалки про «того, кто
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2023-04-06
- Качество: BDRip
«Представь: город-призрак на краю ржавых степей, где рассветы воняют мазутом, а ветеринар Марк — молчун со шрамами от ожогов на ладонях — вскрывает очередную корову с пустым желудком, будто её высосали изнутри. Всё началось с пропаж скота, но теперь исчезают люди: те, кто годами смеялся над его тишиной. Марк знает — у него самого алиби нет: после пожара в клинике все помнят его виноватые руки. Но когда в ржавой клетке заброшенного зоопарка он находит детский ботинок, залитый странным сиропом,
В промозглом уральском городке-призраке, где улицы вымирают к восьми, семнадцатилетняя Лера находит в подвале заброшенного ДК красные балетки сестры — той, что исчезла после последнего «вечера светлячков». Здесь танцы — не грех, а ритуал: под треск трансформатора, в свете фонарей-скелетов, подростки шепчут шаги на ржавом паркете, будто расшифровывают морзянку из прошлого. Но когда Лера повторяет связки из записной книжки сестры, сны начинают сбываться: в них мать, пропавшая двадцать лет назад,
Тихая гавань (2023) — это история, где волны Балтики шепчут ложь, а туманы скрывают больше, чем берега. Вера, морской биолог, возвращается в рыбацкий посёлок детства, где каждый сарай хранит сети, а каждое окно — упрёк. Её мать, исчезнувшая годы назад, оставила лишь чемодан с лабораторными записями, пахнущими формалином и лавандой, да странный узор на песке — будто кто-то чертит его каждую ночь у её порога. Здесь верят в приметы: не свисти в шторм, не спрашивай о тех, кого забрало море. Но Вера
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2023-03-23
- Качество: WEB-DL
На окраине Вашингтона, в подвале ФБР, залитом мерцанием экранов, Питер Сатерленд ночь за ночью ловит тишину на телефоне экстренной линии. Он — человек-призрак в системе, пока однажды звонок не врывается сквозь статику: дрожащий голос женщины, закодированные координаты, взрыв через шесть минут. Ей осталось жить до рассвета, если он не успеет. Питер привык к теням — его отец, обвинённый в предательстве, оставил после себя только ржавый ключ и подозрения в каждом взгляде коллег. Но здесь всё
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Корея Южная
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2023-03-29
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за ржавые маяки, Лика — бывшая спортсменка с сломанной карьерой — находит в отцовской лодке конверты, залитые воском. Не письма, а обрывки радиопереговоров: голос её матери, пропавшей десять лет назад, взывает о помощи... Посёлок живёт по «правилам прилива»: на рассвете все двери должны быть открыты, а вопросы о прошлом — задавать только волнам. Но чем больше Лика расшифровывает записи, тем яснее слышит в эфире не материн шёпот, а
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2023-03-02
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском посёлке, где волны шепчут обломки кораблей, слепой часовщик Лев ночами собирает механизмы, слушая мир через тиканье шестерёнок. Его пальцы нащупывают в старом хронометре записку сестры, исчезнувшей десять лет назад: *«Они не хотят, чтобы мы слышали»*. С тех пор стрелки всех часов в посёлке крутятся вспять, а в рыбацких сетях путаются не ракушки, а обугленные плёнки из забытого кинотеатра. Чем упорнее Лев расшифровывает шум в металле — то ли азбукой Морзе, то ли детскими
Тин & Tина (2023) Представь прибрежный городок, где волны шепчутся с галькой, а заброшенный маяк режет горизонт ржавым лезвием. Здесь, среди сетей и пустых бутылок с посланиями-призраками, Тин и его сестра Tина находят старую лодку. Ее борта исцарапаны выцветшими символами, похожими на шрамы от чьих-то ногтей. Лодка принадлежала рыбаку, исчезнувшему в ночь, когда море отступило дальше обычного, обнажив черные камни с позолотой ракушек. Их толкает не просто любопытство — в кармане Тины лежит
- Год выпуска: 2023
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2023-01-15
- Качество: WEB-DL
На краю заснеженной горы, где антенны впиваются в небо как иглы в кожу, молодой физик Е Вэньцзе в 1960-х годах находит убежище от предательств революции — заброшенную радиолокационную станцию. Ее пальцы дрожат не от холода, а от частот, что шепчутся в наушниках: *голос вселенной* звучит как детская считалка, полная боли. Здесь, среди ржавых панелей, ее дыхание сливается с космическим шумом, а в кармане — письмо отца, расстрелянного за «неправильные» уравнения. Что толкает ее нажать кнопку? Не