- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2022-11-12
- Качество: BDRip
В сердце Сеула, где неоновые вспышки сливаются с рёвом метро, капитан Чан-хо слышит тишину. Не ту, что между звуками, а ту, что прорезает воздух, как нож — частоту, от которой трескается бетон. Его мир теперь измеряется децибелами: детский смех жены в наушниках, скрип двери в опустевшем коридоре, тиканье часов, похожее на обратный отсчёт. Террорист без лица диктует правила через искажённый голос: *«Крикни — умрёт ребёнок. Заговоришь — взорвётся поезд»*. Но Чан-хо знает — за каждым щелчком в
В душных переулках портового города, где ржавые вывески скрипят на языке ветров, Ли — бывший следователь с глазами, как потухшие фонари, — разгадывает ребусы из обрывков газет и спиртовых испарений. Его будни рвёт звонок: клиентка, вся в чёрном, оставляет на столе конверт с пеплом вместо денег и фотографию мальчика, исчезнувшего ровно в тот день, когда Ли выгнали из полиции за «слишком цепкие руки». Расследование ведёт к докерам, что шепчутся о «ночных грузах» под рокот кранов, и к
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-08-27
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, ночь. Неоновый свет липнет к бронежилету Лены, как вторую кожу. Она — тень в мире блеска, телохранитель, чьи правила строже брони: *никогда не снимать очки, не задавать вопросов, не путать долг с желанием*. Но клиент — магнат с глазами цвета штормового океана — платит не за молчание. Он хочет, чтобы она *видела* его: каждую полуночную встречу в подземном джаз-клубе, где саксофонист играет мелодии её забытого детства... Его предложение? Охранять не тело, а тайну — чёрную коробку из
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:19
- Премьера (Мир): 2021-10-28
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ветер свистит в трубах заброшенного завода, журналистка Вера роется в пакетах с отцовскими чертежами. Запах машинного масла смешивается с ароматом сушеной полыни — так пахло его пальцы, когда он учил её в детстве разбирать моторы. Но среди схем вентиляции она находит конверт с вырезками 80-х: исчезновения, авария в шахте, три фамилии, подчёркнутые красным. Соседи, узнав о находке, внезапно вспоминают срочные дела. Даже школьный учитель, когда-то восхищавшийся
На окраине заброшенного технопарка 2000-х Лиза, реставратор плёнок со шрамом от старого ожога на запястье, находит кассету с лейблом «ERROR_404». После оцифровки в кадре появляется её собственное лицо — но на три секунды старше, чем в реальности. Её гонит не любопытство, а тихий голос сестры, исчезнувшей год назад под треск телевизора с «синим экраном смерти». Каждая новая минута записи выжигает файлы на жёстком диске, оставляя цифровые шрамы, а в подъезде дома Лиза ловит радиопомехи из
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2022-10-31
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов сливаются с хвойными вершинами, Лиза — реставратор с руками в вечных царапинах — находит в подвале музея кипу писем, обёрнутых в кожу *исчезнувшего* зверя. Страницы шелестят, как сухие крылья, а чернила мерцают ядовито-зелёным — будто предупреждают. Городок, помнящий её бабушку-знахарку, внезапно замолкает: старики крестят двери, подростки исчезают в тайге на рассвете, а в окнах заброшенной фабрики мелькают тени без лиц. Чем упорнее Лиза
В дымном городе, где шестерёнки вьются вместо птиц, а фабричные трубы выдыхают алые облака, живет Финник — детектив-подросток с механической рукой, чьи пальцы иногда замирают, будто вспоминая, что они не настоящие. Его мир — клубок проводов и старых клятв: здесь каждую тайну продают на чёрном рынке, а правду топят в масляных лужах. Всё начинается с крошечной коробки, оставленной на пороге его мастерской: внутри — ключ от давно сгоревшего театра и фото исчезнувшей скрипачки, чьи мелодии звучат в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2023-01-10
- Качество: WEBRip
В призрачном посёлке на краю казахстанской степи, где ветер свистит сквозь ржавые трубы заброшенного завода, шестнадцатилетняя Лиза находит в подвале бабушкиного дома потёртый рюкзак с письмами на непонятном языке. Пятна на конвертах напоминают кровь, а чернила пахнут, как лекарство из детства — резко, горько. Её мать исчезла год назад, оставив лишь записку: *«Не ищи»*, — но Лиза не верит в тихий уход. Здесь, где каждый двор обнесён колючкой, а старики шепчутся о «долге перед землёй», правда
- Год выпуска: 2022
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-04-14
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где волны разбивают ржавые рыбацкие сети о бетонные волнорезы, шестнадцатилетний Максим каждое утро находит в почтовом ящике чёрные лепестки — не то мак, не то обугленную бумагу. Они пахнут морем, смешанным с гарью, будто кто-то сжигает старые фотографии за горизонтом. После третьего лепестка он замечает: чайки кружат над его домом молча, не раздирая тишину криками, а сосед-водолаз, годами чинивший сети на крыльце, внезапно исчезает, оставив на столе карту с отметкой в
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-11-06
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, бывший геолог Семён находит в колодце ржавый медальон с координатами исчезнувшей экспедиции. Его не пугают метели или дикие звери — куда страшнее тишина местных, которые шепчутся о «проклятой жиле» и крестят окна, едва он заводит разговор. Чем ближе Семён к разгадке, тем чужероднее становится знакомый лес: на снимках со спутника вместо сопок — ямы, как шрамы, а в старых письмах жена погибшего шахтёра клянётся, что *он стучит
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2023-01-19
- Качество: WEB-DL
Москва, 1876 год. Молодой Эраст Фандорин, с щегольскими усиками и упрямым блеском в зелёных глазах, замечает на месте кажущегося самоубийства студента странную деталь — игральную карту *"Смерть"*, вшитую в подкладку сюртука. Его лёгкая хромота и едва уловимый дефект речи лишь маскируют стальную волю: каждый шаг по заснеженным мостовым, где тени воротничков-стоечек шепчутся о заговорах, ведёт его в паутину тайн *«Азазеля»*. Здесь шифры втиснуты в узоры обоев аристократических салонов,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:30
- Премьера (Мир): 2022-12-02
- Качество: TS
Уральский городок, конец 90-х. Пятнадцатилетняя Катя рылась на чердаке старой радиостанции, когда наткнулась на приемник с ржавыми ручками — его шкала залита мерцанием, а из динамиков выползает статика, пахнущая озоном и сосновой смолой. Записи отца, исчезнувшего пять лет назад, указывают на частоту, которой нет на картах: голоса в эфире шепчут координаты, а местные, услышав их, крестятся и хлопают дверьми. Катя замечает — чем чаще она ловит таинственный сигнал, тем сильнее в городе глохнут