- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия, Беларусь, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2013-10-22
- Качество: WEB-DL
В глухой болгарской деревне, где ветер шепчет заговоры в рыжих склонах Родопских гор, слепая девушка Ванга ловит будущее на кончиках пальцев. Её мир — это треск сухих трав в кувшине, запах дыма от соседского очага и голоса, что приходят сквозь шум крови в висках, будто через разорванную проволоку. Каждое видение оставляет на её ладони шрам-паутинку — тайный язык, который она сама едва понимает. Соседи несут ей записки с вопросами, спрятанные в горстках пшена, но чем чаще их тени задерживаются у
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2022-03-11
- Качество: WEB-DL
На краю обрыва, где волны бьются о скалы даже зимой, шестнадцатилетняя Варя каждую ночь смотрит на Луну — здесь она не садится никогда. Ее приморская деревушка, затерянная в камнях и туманах, живет по странным законам: электричество дают только приливные станции, а в ржавеющей обсерватории на утесе, куда Варя пробирается тайком, стены испещрены формулами, написанными кровью. Все меняется, когда она находит в подвале старой школы мамин комбинезон с меткой «КЛ-7» и замшевый ключ, пахнущий йодом и
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2024-06-14
- Качество: WEB-DL
В переулках Удайпура, где даже тени кажутся древнее времени, двадцатилетний Ритан находит в развалинах дворца потёртый конверт с письмами на хинди — все адресованы женщине, которая умерла за десятилетия до его рождения. Его имя вписано в последней строке чернилами, пахнущим дождём и кардамоном. Что гонит его вперёд? Не жажда приключений, а тихий укор: отец, всю жизнь шептавший о «долге», теперь молчит, словно стены их дома проглотили голос. Координаты на обороте конверта ведут в район, где
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-03-12
- Качество: WEBRip
В промозглом пригороде Детройта начала 80-х парень в растянутом свитере раз за разом бросает мяч в ржавое кольцо гаража. Его зовут Эрвин, но улица окрестила его «Мэджик» — будто прозвище может спрятать то, о чем шепчутся за спиной: отца-пьяницу, долги, запах плесени в съемной квартире. Баскетбол здесь — не спорт, а язык, на котором говорят с небом. Но когда тренер колледжа замечает его игру, а в кармане внезапно оседает конверт с билетом в один конец и адресом калифорнийского университета,
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2015-09-26
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны годами гложут ржавые пирсы, шестнадцатилетний Витя находит в чердачной пыли фотографию: девушка в платье с георгиновым узором стоит у маяка, которого здесь никогда не было. Лицо — его зеркало. Его толкает не любопытство, а тишина: мать исчезла десять лет назад, а старики в портовой забегаловке внезапно забыли, как скрипят половицы в её доме. Но город живёт по неписаному закону — отвечают только на вопросы, которые не заданы. Чайки указывают путь к дому-призраку
- Год выпуска: 2015
- Страна: Гонконг, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2015-12-16
- Качество: BDRip
«Ип Ман 3» — это динамит в вакууме! Шедевр, где кулаки говорят громче слов! Представь: школа Чунвань дрожит под сапогами бандитов, а Ип Ман — тихий ураган в шляпе и шарфе — уже на пути. «Я не ищу драки, — говорит он, поправляя воротник, — но я её закончу». И поверьте, *закончит*. Лифт, 60 секунд, 8 головорезов — бой как танец, где кровь пульсирует в ритме вин-чуна. TikTokеры в шоке: «Это реально сняли без CGI?!» А потом — Майк Тайсон! Гигант с кулаками-молотами и фразой: «Ты уверен, старик?»
- Год выпуска: 1993
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:42
- Премьера (Мир): 1993-02-14
- Качество: DVDRip
«Куин» (1993) — это не фильм. Это эмоциональный ураган, вырвавшийся из ада рабства и лицемерия! Представь: плантация Мэйфилд, хлопковые поля как белые волны, а под ними — кровь. Сын господина влюбляется в Истер, рабыню с глазами, как ночное небо. Их дочь Куин — живой парадокс: кожа светлее заката, но мир видит только «полукровку». «Кровь не красит, Куин. Она проклинает» — шепчет ей мать, пока та разбивает зеркало в попытке убедить себя: «Я белая!». Ха! Америка времён Реконструкции смеётся в
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2013-06-29
- Качество: WEB-DLRip
«Анна Николь» (2013) Представь: Техас, 90-е. Жара плавит асфальт, а она шагает по нему в рваных джинсах и каблуках, залитых дешёвым блеском. Анна — не просто крашеная птица в клетке провинциального бара. Её смех звенит громче гитарного перебора, но глаза — как запертые сундуки: внутри битвы, о которых знает только зеркало в уборной «Гризли Тракс». Всё начинается с фотокамеры — щелчок, вспышка, и вдруг мир обещает ей корону. Но слава здесь пахнет не духами, а порохом. Каждый шаг вперёд — это
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2024-09-07
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны грызут бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Лена находит в треснувшем маяке потёртый журнал штурмана. Его страницы, пропитанные солью и йодом, ведут к координатам затонувшего судна — того самого, о котором старики шепчутся у костра, поправляя сети. Но здесь не ищут пропавших: её брат исчез пять лет назад, а в посёлке давно научились хоронить вопросы в прибрежном песке. Лену гонит не любопытство — вина. Последний разговор с братом закончился ссорой,
- Год выпуска: 2006
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2016-02-19
- Качество: WEB-DLRip
На краю ледяной пустоши, где ветер вырезает из камня лица забытых королей, лорд Эддард Старк находит письмо с чернилами, выцвевшими от лжи. Его замок, Винтерфелл, дышит морозом и памятью: здесь каждый камень помнит клятвы, нарушенные вчера. Но когда старый друг зовёт в столицу — город, где золото пахнет кровью, — Эддард не может отказаться. Не из честолюбия. Из долга, что тянет, как оковы. Здесь законы пишутся кинжалами, а дети учатся молчать, пока не научатся убивать. В его поисках правды даже
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2006-08-31
- Качество: BDRip
В забытом уральском городке, где улицы выстланы ржавыми скелетами цехов, 19-летний Кирилл возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской ключ от подземного тоннеля, запечатанного в 80-х. Местные шепчутся о «несчастном случае», но стены в доме отца испещрены чертежами машин, которые никто никогда не строил, а в кармане промасленной курки — записка с чужим именем. Чем больше Кирилл ворошит прошлое, тем чаще на него смотрят как на призрака: сталевары крестятся, когда он проходит, а в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Хорватия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2022-04-20
- Качество: WEB-DL
В душном архиве 90-х, где пыль танцует в лучах слабого проектора, Марина, глухонемая реставратор плёнок, находит кассету с голосом, идентичным её собственному — но записанным за год до её рождения. Её толкает не любопытство, а ярость: кто украл её прошлое, подменив семейные истории шепотом чужих секретов? Каждая расшифрованная запись звучит как ключ, но двери, которые он открывает, ведут в подвалы чужой памяти — где соседи становятся тенями, а родной отец стирает даты с фотографий, будто боится