Время побеждать: Расцвет династии Лейкерс (2 сезон)

Лос-Анджелес, 1980-е. Город, где неоновые вывески казино мерцают как звёзды над пустыней, а арены пахнут латексом крашеных кроссовок и кожей новых мячей. Здесь Джерри Уэст — не легенда *пока что*, а человек с папкой контрактов и нервами, натянутыми как струны на гитаре Элвиса. Его «Лейкерс» — горстка талантов, собранных будто в слепую: гигант с руками-кранами, циркач в кроссовках, тихий снайпер, чьи глаза видят щели в защите, как трещины в бетоне.

Их двигает не слава — её уже слишком много в этом городе. Их толкает в спину шепот арен за окном: *«Вы же не сможете»*. Провалы прошлого цепляются за кеды, как жвачка на асфальте. А ещё — правила, которые здесь пишут на ходу. Один звонок босса может перечеркнуть пять побед, газетные заголовки жгут хуже солнечных ожогов, а в раздевалке, где пахнет льдом для мышц и сигарным дымом, слова «семья» звучат иронично, как гимн в пустом зале.

Чем выше они взлетают, тем чаще чужие взгляды становятся щелчками затворов — ловят каждый промах. Бостон, как призрак, возникает в зеркалах лимузинов, а в офисе Уэста календарь отмечен крестами, будто отсчёт до взрыва. Когда новичок в команде спрашивает: «Во сколько репетируем завтра?» — капитан усмехается: «Мы не репетируем. Мы выживаем».

Но что тяжелее: догнать мечту или удержать её в руках, когда пальцы скользят от пота? И как собрать пазл из эго, амбиций и страха, если даже тренерская доска — это поле битвы, где X и O стираются как меловые призраки?

Сможет ли тихий снайпер выстрелить, когда трибуны замрут, а гигант — устоять на ногах, если весь город уже рухнул на его плечи? Здесь каждый пас — сделка с будущим. И счет идёт не на очки…