Париж, 1886 год. Гюстав Эйфель застыл на краю пустыря, где ветер гонит по земле клубы пыли и обрывки газет с карикатурами его «уродливой железной паучихи». В кармане пальцах — письмо, прожжённое на углу свечой: *«Она не умерла. Ищи в тенях мостовых»*. Но как верить призракам, когда весь город ждёт от тебя не скелетов из прошлого, а стального чуда к Всемирной выставке? Его чертежи — не просто расчёты. Каждый изгиб балки повторяет контур женщины, чьё имя он выцарапывал на партах ещё в лицее. Но
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:28
- Премьера (Мир): 2021-07-09
- Качество: WEB-DL
Тихий кабинет в библиотеке, где пыль танцует в луче проектора 40-х годов. Здесь не правит человек — правит архив: плёнки с выцветшими речами, фото с обрезанными краями, письма, чьи чернила кричат тише шепота. Герой — архивариус с руками, привыкшими к аккуратности, — натыкается на папку без названия. В ней — инструкции. Не по сборке мебели, а по *демонтажу совести*. Его подгоняет не любопытство, а страх повторить ошибки отца, чьё имя стёрто из учебников. Но каждая находка обрастает крючками: чем
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:00
- Премьера (Мир): 2021-02-21
- Качество: WEB-DLRip
Нью-Йорк, 2021. На фоне манхэттенских небоскрёбов, где стекло отражает искажённые лица, разворачивается битва не в кинозале, а в зале суда. Режиссёр-виртуоз, чьи фильмы выворачивали реальность наизнанку, теперь сам попал в сюжет, где границы между правдой и вымыслом стёрты. Его оппонент — бывшая муза, чьи слова звучат как заученный монолог из старой драмы. Что движет ими? Не пропажа, а обломки семьи: фотографии с разбитыми углами, письма, где чернила выцвели от слёз, детские голоса, затерянные
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2021-07-16
- Качество: WEB-DL
"Представь: затемнённая студия, где пыльные катушки с плёнкой лежат рядом с винтажным микшером. Пол Маккартни, в свитере с выгоревшими локтями, щурится на старый магнитофон — будто разглядывает карту сокровищ. Но вместо клада — голоса: его собственный юный смех, давно забытые гитарные риффы, шепот «Битлз» сквозь треск записи 60-х. Каждая кнопка, которую он нажимает, — портал: то в ливерпульские подвалы, где пахло пивом и надеждой, то в нью-йоркские студии, где небоскрёбы давили тишиной
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2021-07-07
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где ветер свистит сквозь трещины в брошенных фабричных трубах, 17-летняя Вэл каждую ночь рисует на подоконнике контуры птиц, которых никто кроме неё не видит. Её мир — это ржавые качели, шепотки бабулек у колодца и отец, который исчезает в «запретной зоне» за рекой, возвращаясь с руками, пахнущими медью и старыми радиодеталями. Но когда в школе пропадает её единственный друг, а в его портфеле находят записку с её именем, написанную зеркальным почерком, Вэл понимает:
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-07-15
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где ржавые остовы кораблей торчат из песка как забытые скелеты, семнадцатилетний Степан ищет брата, исчезнувшего после ночной смены на рыбоконсервном заводе. Местные шепчутся о «чёрных риэлторах» 90-х, но в воздухе висит нечто острее — запах гниющей сельди и железа, будто сам город истекает ржавчиной. Парню мешает не только глухой сговор молчания, но и клеймо семьи: отец, погибший при странном пожаре, оставил после себя лишь чемодан обрывков телеграмм с цифрами, похожими
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-06-22
- Качество: WEBRip
В раскаленном Мельбурне 2021 года, где корты трещат от жары, словно пересохшая земля, Наоми Осака шагает на площадку в кроссовках, выкрашенных в цвета заката. Её ракетка — не просто оружие, а кисть, которой она пишет невидимые иероглифы на асфальтовом холсте. Но за каждым ударом скрывается тихая война: девушка, разрывающаяся между яростным рыком чемпионки и хрупкостью дочери, выросшей под грузом чужих ожиданий. Её двигает не трофей, а голос, который она прячет за масками с именами погибших —
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-07-18
- Качество: WEB-DL
На краю мира, где атлантические шторма бьются о скалы Назаре, седой сёрфер с шрамами вместо татуировок шепчет волнам вызов. Его доска — не инструмент, а обломок корабля, на котором он десятилетиями штурмует океан, будто ищет в ярости воды ответ на вопрос, оставшийся за кадром его прошлых падений. Здесь, в португальской глуши, воздух солон на вкус, как слезы после драки, а местные рыбаки крестятся, глядя на буйство прибоя, — их предки хоронили здесь богов, а теперь боги мстят. Герои не спасают
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-09-25
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны дробят о камни ржавые рыбацкие баркасы, семнадцатилетняя Лика находит в сетях неводный медальон с выгравированным фамильным знаком — вороном, держащим ножны. Это 2021 год, но запах здесь всё тот же: соль, нефть и предательство. Ее отец, капитан с лицом, изрезанным штормами, вдруг исчезает после ночного звонка, где кто-то прокричал: *«Они нашли долг»*. А долг здесь — не деньги. Здесь в счёт идут тишина, земля и память. Лика роется в семейных архивах, запертых в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2021-08-03
- Качество: WEB-DL
В лейпцигской квартире, где обои отслаиваются вместе с юностью, 18-летний Максимилиан строит империю между горами холодной пиццы и мерцанием мониторов. Его офис — детская кровать, армия — клавиатура, а товар прячется в коробках с наклейкой «Лего». Здесь нет кокаиновой романтики, только алгоритмы, биткоины и параноидальный шепот скриншотов в Telegram. Его двигает не жажда власти, а скука провинциального школьника, который вдруг понял: темная сеть — это дверь в мир, где можно *не просить, а
«Дом Gucci» — это не фильм. Это эмоциональный ураган в бархатных перчатках от Prada! Милан, 1978: католические соборы, кокаин на богемных вечеринках и… Патриция Реджани. Девушка из трущоб, которая смотрит на Маурицио Гуччи как волчица на оленя в Armani. «Любовь слепа? Нет, она беспощадна!» — шепчет она, а камера ловит блики её бриллиантовых серег. Шедевр Ридли Скотта? Нет, взрыв в эпицентре моды, денег и предательства! Помните сцену в театральной ложе, где Альдо (Аль Пачино!) рычит: «Гуччи —
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия, Беларусь
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2021-09-09
- Качество: WEB-DL
«Небесная команда» — это не фильм. Это эмоциональный ураган, вышибающий слёзы даже из каменных трибун! Представь: Ярославль, где хоккей — не спорт, а религия. Болельщики с татуировками «Локомотив» на сердцах. Жёны, чьи взгляды жгут лёд: *«Ты слышишь? Это Локо дышит…»*. Ветеран фанатки с седыми волосами и голосом, как рёв толпы: *«Мы не просто болеем — мы здесь рождаемся!»*. И всё это — на фоне рваных ритмов гитар, словно саундтрек от Тарентино в спортивной драме! 7 сентября 2011.