- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания, Ирландия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2020-09-18
- Качество: WEB-DL
В дымном пабе Дублина, где воздух густеет от песен и виски, юный Шейн МакГоуэн выводит первые строчки на промокшей салфетке — не песни, а заклинания, сплетающие бунт, тоску и ирландский ветер. Документалка «Горшочек с золотом» не гонится за хроникой взлётов и падений, а ныряет в трещины между гениальностью и саморазрушением. Здесь камера ловит не концерты, а моменты, когда стихи рождаются в дрожи рук, а мелодии — в гуле похмелья. Что гонит его вперёд? Не слава, а неистребимая жажда выкрикнуть
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2020-08-26
- Качество: WEB-DL
В знойном городке Алабамы 60-х, где пыль с дорог въедается в кожу, а выцветшие вывески *«Только для белых»* кричат беззвучно, Боб Зеллнер разрывает старую фотографию. На ней — отец в белом балахоне, улыбающийся у виселицы. Боб вырос среди шепота заговорщиков на кухне, но теперь его блокнот полнится именами тех, кого этот шепот хотел стереть. Что толкает его? Не громкая идея, а тихий стук — сердце соседа-старика, избитого за то, что посмел купить хлеб не в той лавке. Или письма матери,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Швеция, США, Германия, Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2020-09-03
- Качество: WEB-DL
Стокгольм, 2018. Хрупкая девочка в полосатой кофте сидит одна на мокром асфальте у парламента, прижимая к груди картонный плакат с кривыми буквами: *"Школьная забастовка за климат"*. Ее велосипед, обмотанный потрепанным шарфом, прислонен к фонарному столбу, словно верный пес. Грета не кричит — она считает дни молчаливым календарем, пока дождь смывает мел в её тетрадях. Но когда к ней присоединяется *второй* человек, а потом — сотый, её одиночество превращается в гулкую раковину,
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2020-07-30
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелесский небоскреб Джесси мерцает холодным светом, но в руках она сжимает конверт с печатью прибрежного городка, где ветер до сих пор носит её детское имя. Дом, оставленный матерью двадцать лет назад, пахнет солью и старыми обидами — каждый скрип половицы шепчет: «Ты не должна была вернуться». Соседи замирают при её вопросах, а в потёртом дневнике на чердаке — строки, вычеркнутые чужой рукой. Даже отец, всегда такой твёрдый, теперь избегает её взгляда, будто стены этого дома помнят
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 2020-09-24
- Качество: WEB-DL
1989 год. Заброшенная ткацкая фабрика на окраине Лейпцига. Её стены, пропитанные запахом машинного масла и пыли, хранят шепот станков, замолчавших после объединения Германии. Здесь Лора Фассбиндер, бывшая работница с руками, исчерченными нитями старых травм, находит в разбитом ящике конторского стола пачку писем. Не своих. Не чужих. Адресованных женщине, чье имя вычеркнуто из городских архивов чернилами, пахнущими страхом. Почерк в письмах дрожит, как голос под следствием. Они говорят о «долге
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2021-02-19
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском посёлке, где волны годами стирают следы прошлого, семнадцатилетняя Катя находит в подвале старого маяка коробку с плёнками, на которых запечатлены голоса, замолчавшие десятилетия назад. Плёнки, покрытые солью и песком, шепчут обрывки песен на языке, который никто не помнит. Катю тянет не просто любопытство — в статике записей слышится голос, слишком похожий на голос матери, исчезнувшей при загадочных обстоятельствах. Но в посёлке вопросы о прошлом метят тебя чужим: соседи
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-01-27
- Качество: WEBRip
В промёрзшей сибирской деревне, где даже летом стены домов отливают синевой солярки, пятнадцатилетний Алёша находит в колодезной срубе свёрток: дневник, обёрнутый в кожу с татуировкой-шифром. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а полурассыпавшиеся буквы кричат о пропаже девушки с лисьим хвостом — той, что когда-то учила его ловить снег на язык. Но деревня молчит: соседи прячут глаза за чаем с брусникой, а в школе исчезают фотографии из альбомов. Автор дневника — мать Алёши, ушедшая
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания, США, ОАЭ, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2020-02-21
- Качество: BDRip
Петербург, 1762 год. Молодая императрица Екатерина, с акцентом немецких корней на языке и чернильными пятнами на пальцах от тайных манифестов, каждую ночь шепчет стихи Вольтера в зеркало — будто пытается разбить его стеклянную усмешку. Двор — это маскарад, где парики пахнут пудрой и страхом, а шутки её мужа-царя оставляют синяки на государстве. Но её оружие не кинжал, а салонные сплетни, переплавленные в заговоры, и книги, которые она прячет под юбками, как контрабанду. Толкает её вперёд не
- Год выпуска: 2020
- Страна: Финляндия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2020-01-17
- Качество: WEB-DL
В застывшем краю сибирской тайги, где вечная мерзлота начинает таять, открывая забытое, Хелена — фотограф с объективом вместо глаз — возвращается в посёлок, который когда-то вытолкнул её, как щепку из-под льда. Её отец, сторож маяка, умер при странных обстоятельствах, оставив лишь чемодан плёнок и ключ от башни, где свет давно погас. Снимки, проявленные в ванной гостиницы, показывают одно и то же: тени на стенах, будто кто-то годами следил за посёлком свысока. Здесь говорят шепотом, а реки
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-10-10
- Качество: WEB-DLRip
Париж, 1944 год. Над треснувшими мостовыми, где ещё витает дым от последних выстрелов, шагает человек в шинели, прямой, как штык. Его тень, удлинённая закатом, кажется, пытается накрыть весь город — словно он несёт его на своих плечах. Шарль де Голль. Его голос, глухой и настойчивый, как гул подземки, уже диктует историю, но в кармане — смятая телеграмма с одним вопросом: *«Кому принадлежит Франция?»* Он строит новую республику меж молотом СССР и наковальней США, но каждый закон, каждая речь —
- Год выпуска: 2020
- Страна: Финляндия, Швеция, Дания, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2020-09-09
- Качество: WEB-DL
Хельсинки, 1940-е. Туве Янссон — не просто художница с кистями, заляпанными в синей акварели, а ураган в платье: рисует карикатуры на Гитлера, курит на балконах под дождь и смеётся так, будто война за окном — просто дурной сон. Её мир — это холсты, где муми-тролли рождаются из трещин в серых стенах бомбоубежищ, а любовь длится ровно столько, сколько краски на пальцах. Но как вырвать сказку из-под грохота бомб? Как писать о свете, когда критики шепчут: «Женщинам — цветы да дети, а не фрески»?
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:33
- Премьера (Мир): 2020-11-11
- Качество: WEB-DL
В затерянной за Уралом деревне, где даже ветер шепчет по-советски, шестнадцатилетний Алёша каждое утро обходит ржавый забор с одной целью: найти отца, исчезнувшего три ночи назад после ссоры с таинственным «гостем из области». Вместо ответов — потёртый дневник в руинах дедова сарая: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а карта ведёт к заброшенному бункеру за рекой, куда деревня столетиями запрещала ступать, даже детям. Но правила трещат: соседи внезапно *забаррикадировали окна*,