- Год выпуска: 2020
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-10-25
- Качество: WEB-DL
В старом шато на краю французского леса, где декабрьский снег ложится на крышу, но никогда не тает, молодая реставраторка Лиза находит под слоем краски портрет — женщина в платье 1920-х с её глазами. Владелец замка, сухой аристократ с тростью из чёрного дерева, запрещает трогать холст: *«Здесь всё остаётся под слоем пыли»*. Но письмо в рамке, написанное невидимыми чернилами, манит — замшелые строки пахнут ладаном и железом. Чем чаще Лиза вчитывается в записи, тем чаще ночью скрипят половицы,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-03-28
- Качество: WEB-DL
В рыбацком городке Норт-Хейвен, где волны лижут ржавые сваи доков, а туман прячет лица прохожих, Лора Лэндри возвращается спустя десять лет — не на похороны, а чтобы разобрать чердак старого дома. Среди паутины и ящиков с консервами 40-х она находит коробку с киноплёнкой: кадры пикника на пляже, где её бабушка, улыбаясь, сжимает в руке не то камень, не то череп. Соседи шепчутся о «проклятом клане», но заколачивают окна, стоит Лоре задать вопрос. Даже маяк, давно потухший, будто следит — его
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-11-07
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где фонари мигают как забытые ёлочные гирлянды, пятнадцатилетний Марк находит в подвале заброшенной типографии игрушку — механического ангела с треснувшим крылом. Его отец, исчезнувший в метель десять лет назад, вырезал на груди фигурки дату: *24 декабря 1991*. Теперь календарь снова отсчитывает рождественскую ночь, а в переулках шепчутся, будто призраки прошлого не любят, когда их тревожат. Марк замечает, что старики крестятся, завидев ангела в его руках, а на стене
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2021-11-26
- Качество: WEB-DL
В заснеженном пригороде Екатеринбурга, где новогодние гирлянды мерцают, как потухшие звёзды, тринадцатилетняя Варя находит в подвале бабушкиного дома странный конверт — неотправленное письмо 1986 года, пропитанное запахом хвои и горечью пепла. Надрывные строчки о «пропавшем декабре» и загадочной «встрече у часовни» не дают покоя: ведь бабушка, всегда говорившая, что ненавидит зиму, теперь упорно твердит, что ничего не помнит. А ещё — сосед-отшельник, который каждую ночь выходит во двор лепить
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-12-19
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где рождественские огни отражаются в ледяных лужах как расплавленное золото, 12-летняя Майя — девочка с руками, вечно испачканными машинным маслом — находит в дедовом гараже чертежи летающих саней. Не сама находка пугает, а то, что соседи спешно снимают праздничные гирлянды, едва она заговаривает о них. Городок, где каждый год Рождество встречали шумнее всех на побережье, теперь шепчется о «несвоевременных чудесах», а старый механик-судостроитель, дед Майи, внезапно
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-02-12
- Качество: WEB-DL
В развалившемся поселке на краю тайги, где даже соль в магазине — дефицит 1998 года, семнадцатилетняя Вера натыкается на записи отца, пропавшего десять лет назад. Его дневник, пропитанный запахом ржавых гвоздей и ладана, ведет к заброшенной часовне, которую местные обходят стороной — шепчут, что стены там «дышат грехами». Но Вере не до суеверий: в каждой строчке она слышит эхо его голоса, а в кармане — комок обрывков телеграмм с одним словом: *«Прости»*. Чем ближе она к разгадке, тем яростнее
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-08-13
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где туманы цепляются за крыши как дым от давно погасших костров, семнадцатилетняя Катя разбирает чердак бабушкиного дома. Меж пожелтевших учебников она находит конверт с фотографией: мать, отец, а между ними — чужой ребенок с глазами цвета апрельского льда. Оборот испещрен символами, словно кто-то выжег их раскаленной иглой. Городок шепчет. В магазине замолкают, когда она входит, старухи на лавках крестятся украдкой, а в школе учительница истории вдруг стирает с
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-10-15
- Качество: WEB-DL
Осень в большом городе (2022) Октябрьский мегаполис, где тени от небоскрёбов ложатся, как трещины на стекле. Лида, звукоинженерша, записывающая шум улиц для архивов, ловит в наушниках странный ритм: чьё-то дыхание, вплетённое в гул метро и шелест опавших лип. С каждым днём оно громче, будто город сам учится говорить — и шепчет ей имя человека, исчезнувшего из её жизни пять лет назад. Её преследуют обрывки записей — на плёнках, в эфире забытых радиостанций, даже в вибрации окон её квартиры. Но
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-11-19
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где рождественские огни мерцают как чужие глаза, Лиза возвращается спустя десять лет — не для праздника, а чтобы разобрать вещи умершей бабушки. В пыльном сундуке под лестницей она находит деревянную куклу в треснувшем фартуке — точную копию той, что держала её сестра в день исчезновения. Городок, затянутый в лёд и молчание, словно боится отогреться: старые друзья внезапно заняты, а в метель за окном кто-то выкладывает узоры из веток, напоминающие детские рисунки сестры.
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2023-04-09
- Качество: WEB-DL
«Браслет счастья» — это эмоциональный ураган, который вырвет ваше сердце и вернет обратно со стразами! Шедевр 2023, где каждая сцена — пощечина шаблонам. Представьте: темные переулки Венеции, залитые неоновым светом от подпольного казино «Лотос», где героиня Лиза шипит сквозь зубы: *«Это не украшение, это бомба замедленного действия на запястье»*. И ведь не врет! Браслет, который дарит удачу, но крадет годы жизни. Почему она согласилась? Вы не готовы к ответу. Тут смешались стиль Тарантино
- Год выпуска: 1996
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 1996-04-21
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1996 год. Заброшенный заводской поселок, где ржавые трубы шепчутся с ветром, а снег даже весной припудривает крыши как старушечьи седины. Семён, бывший солдат с тенью Афгана в глазах, возвращается в родные бараки после смерти отца — и находит в его мастерской чертежи, испещренные символами, похожими на шрамы от осколков. Бумага шуршит, как старая кожа, и пахнет соляркой да горечью чебреца. Его толкает не любопытство, а долг: отец исчез на три дня до смерти, оставив на пороге валенки,
- Год выпуска: 1998
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 1998-09-09
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1998. Заброшенный радарный пост вгрызается в сопку, как ржавый гвоздь. Инженер-связист Игнат, бывший вояка с нервным тиком от Чечни, ловит в эфире странный сигнал — не код, не голос, а будто *кто-то скребёт ножом по стеклу*. Вокруг — тишина: рыбаки исчезли с озера, в посёлке ставни закрыты наглухо, а местный врач шепчет про «лунные сны», от которых дети просыпаются с землёй во рту. Игнат копается в архивах, натыкаясь на отчёты 50-х: чёрные силуэты над тайгой, эксперименты с частотой,