
Между первой и второй (2004)
В промозглом портовом городке начала нулевых, где ржавые корабли шепчутся с волнами, девятнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного маяка коробку с плёнками — семейные праздники, чужие голоса, крик чаек на записи. Но среди них — кадры, которых она не помнит: её мать, молодая, копает яму в лесу под взглядом чужака в чёрной плаще... Город, словно склеенный из сплетен и тишины, не отвечает на вопросы — соседи внезапно заняты ремонтом крыш, а старый учитель географии бормочет про «игру с