- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-04-08
- Качество: WEB-DL
В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в заброшенном гараже ржавый мотоцикл матери — с выцветшими на баке буквами «Свобода или смерть». 1998 год. Телевышки здесь гнутся от ветра, а взрослые шепчутся о «проклятых девяностых». Но Варю гложет не это: почему мать, исчезнувшая семь лет назад, звонит теперь *ей* — в полвторого ночи, с одними и теми же цифрами на таймере: 3:47? Её толкает не любопытство — ярость. Кто-то стирает следы: старые фотографии в
В засыпанной ржавой пылью уральской долине, где река отливает свинцом даже в полдень, Лена — слесарь с руками в сожжённых кислотой перчатках — находит в материнском сундуке конверт с печатью из синего воска. Внутри — расплывшаяся от времени расписка: долг, взятый её бабкой в 1953-м у человека, чьё имя выцвело, как старая татуировка. Теперь за ним пришли — тихо, но с ледяной настойчивостью, словно скрип несмазанных шестерёнок. Городок, где каждый знает, как молчать, вдруг начинает шептаться:
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2023-03-23
- Качество: WEB-DL
На окраине Вашингтона, в подвале ФБР, залитом мерцанием экранов, Питер Сатерленд ночь за ночью ловит тишину на телефоне экстренной линии. Он — человек-призрак в системе, пока однажды звонок не врывается сквозь статику: дрожащий голос женщины, закодированные координаты, взрыв через шесть минут. Ей осталось жить до рассвета, если он не успеет. Питер привык к теням — его отец, обвинённый в предательстве, оставил после себя только ржавый ключ и подозрения в каждом взгляде коллег. Но здесь всё
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-10-06
- Качество: WEB-DL
В дождь, который стучит по крышам Нью-Йорка словно морзянка, Кира — бывший гений кибербезопасности — находит в ящике старого сервера ключ. Не железный, а цифровой: файл, шифрующийся только в 3:47 ночи. Её подталкивает не любопытство, а тихий звонок сестры, исчезнувшей год назад. Голос на автоответчике: *«Они знают, что ты взломала не ту дверь»*. Теперь каждый шаг Киры отслеживают алгоритмы, меняющие улицы, как головоломку, — повернешь не туда, и витрины мерцают чужими лицами. Чем ближе она к
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2017-08-13
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, где неоновые вывески кинопремьер меркнут рядом с тусклым светом подпольных сейфов. Здесь Майлс, мелкий продюсер с амбициями Тарковского и долгами мафии, пытается снять фильм, который вытащит его из ямы. Но вместо камеры ему всё чаще приходится держать в руках пистолет. Его мир — это фальшивые контракты, украденные бриллианты и телефонные угрозы, замаскированные под деловые переговоры. Каждый его шаг обрастает абсурдом: чем упорнее он играет в большого режиссёра, тем глубже
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-04-05
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая вуаль, Лика находит в отцовском маяке плёнки с кадрами, которых не помнит: её детское лицо, море кроваво-алого отлива и чьи-то тени на песке. Смерть отца вынуждает её вернуться после десяти лет бега, но город словно выдыхает ей в спину — витрины захлопываются, соседи шепчутся о «долге крови», а в её почте множатся конверты с высушенными медузами вместо писем. Здесь верят, что волны забирают грехи, но не прощают предателей. Чем больше
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-11-21
- Качество: WEB-DL
«Жестокие игры (2024)» — это история, где ржавые гвозди в стенах заброшенного цеха шепчут то, что деревня десятилетиями хоронила под снегом. 1998 год, Урал. Девушка с кликующим именем Тая — бывшая гонщица на мотоциклах «Иж» — возвращается в поселок, где каждый сарай хранит историю, а каждая история пахнет соляркой и перегаром. Её двигает не любопытство, а долг: отец исчез, оставив в гараже разобранный мотор и блокнот, испещренный цифрами, похожими на шифр из детских страшилок. Здесь правила
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2011-02-07
- Качество: WEB-DL
"1997 год. Ленинград, затянутый дымкой ноябрьского дождя. Следователь Виктор, с лицом, отражающим все переломы девяностых, находит в архиве дело с пометкой *«не вскрывать»* — аккуратный шрифт соседствует с ржавым пятном, похожим на отпечаток пальца. Его подталкивает не любопытство, а холодный расчет: прошлой ночью кто-то выстрелил в его машину, оставив в сиденье гильзу и конверт с фотографией его дочери из школьного выпускного. Здесь законы пишутся кровью, а не чернилами. Чем ближе Виктор