Регистрация
Киного - kinogo.pm » Франция » Страница 14
Постер Быстрее ветра (Rapide)

Быстрее ветра (2025)

**В забытом приморском посёлке, где волны грызут ржавые корабли-призраки, шестнадцатилетняя Катя находит в маяке створку отцовского планшета — с обугленными схемами ветрогенератора и координатами в открытом море.** Её движут не ответы, а молчание матери, которая ночами перебирает гильзы в жестяной коробке. Здесь верят, что шторма насылают духи глубин, а попытки обуздать ветер — кощунство. Но когда Катя собирает первый прототип, в посёлке исчезает электричество, а на рыбацких сетях появляются

Смотреть онлайн
6.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Токио! (Tokyo!)

Токио! (2008)

**Токио! (2008)** Представь: хрупкая девушка с чемоданом, набитым эскизами, бредет по переулку Сибуи под дождем, который стучит по зонтикам, словно пытается расшифровать азбуку Морзе. Она приехала искать вдохновение, но город подкидывает ей не эстетику, а странного соседа — парня, который месяцами не выходит из крошечной квартиры, а его единственное окно в мир — коробка из-под пиццы с дыркой вместо двери. Ее любопытство граничит с навязчивостью: она рисует его жизнь через щель, не замечая, как

Смотреть онлайн
7
7.174
0
0/5 (0 гол.)
Постер Барон де Л'Эклюз (Le baron de l'écluse)

Барон де Л'Эклюз (1960)

**1960 год. Увядающий приморский городок на краю Франции, где волны бьются о камни, словно пытаются стереть следы прошлого.** Здесь живёт Луи, молчаливый библиотекарь с руками, вечно испачканными типографской краской, — он разбирает архив умершего барона, чей особняк напоминает спящего зверя: ставни-ресницы прищурены, а в трещинах стен шелестят забытые письма. Но среди пыльных фолиантов Луи находит нечто странное: альбом с фотографиями женщин, *всех* — с одинаковой брошью в виде скорпиона, и

Смотреть онлайн
6.5
7.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мутанты (Os Mutantes)

Мутанты (1998)

**«В глухой уральской деревне, где даже радиоволны теряются меж сосен, шестнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый фонарь с гравировкой: "Свети — и увидишь".** Её отец, биолог-нелюдим, исчез накануне, оставив лишь записку с координатами и пятном, похожим на споры плесени. Но деревня, привыкшая к тишине, словно сговорилась не замечать странностей: в магазине внезапно кончается соль, когда Катя спрашивает о нём, а старухи крестят воздух, услышав шум моторов за околицей. Чем упорнее

Смотреть онлайн
7.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Съешь ночь (Eat the Night)

Съешь ночь (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:46
  • Премьера (Мир): 2024-05-21
  • Качество: WEB-DL

**На краю умирающего шахтёрского посёлка, где ночи глотают звёзды, а стены бараков шепчутся скрипом ржавых труб,** тридцатилетняя Катя-«Кочегар» — бывшая печь на заброшенной ТЭЦ — находит в угольном бункере свёрток, перевязанный проволокой. Внутри: фотографии исчезнувших соседей и ключ от тоннелей, которых нет на карте. Но здесь **каждый кашель в подъезде — новость, а за правду платят молчанием.** Двигают ею не героизм, а долг: десять лет назад её отец ушёл в те же тоннели — и не вернулся.

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Быть Бланш Уэльбек (Dans la peau de Blanche Houellebecq)

Быть Бланш Уэльбек (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:28
  • Премьера (Мир): 2024-02-26
  • Качество: WEB-DL

**Париж, сегодня.** Бланш Уэльбек — бывшая журналистка с привычкой копаться в чужих мусорных баках и собственным архивом неудач — получает серый конверт. Внутри: ключ от квартиры её сестры-близнеца, исчезнувшей пять лет назад, и плёнка с домашним видео, где та смеётся в кадре, которого никогда не было. Здесь всё пахнет чернилами и ладаном: бюрократы в мэрии шепчутся о «закрытых делах», а в забытых папках архива Бланш находит свою подпись под документами, которых не подписывала. Чем ближе к

Смотреть онлайн
5.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Падение короны (Le déluge)

Падение короны (2024)

**«Падение короны (2024)»** Заброшенный уральский городок, где снег в апреле всё ещё хрустит, как кости. Вера, геолог с потухшим фонарём на ремне, возвращается в дом отца — его стол завален чертежами шахт, а в треснувшей чашке застыл чай двадцатилетней выдержки. Среди схем она находит ключ от заброшенной штольни, проржавевший, но с гравировкой: *«Там, где спит камень»*. Её гонит не любопытство, а тихий стыд: отец умер в одиночестве, а она так и не расшифровала его последнее письмо: *«Они нашли

Смотреть онлайн
6.4
6.93
0
0/5 (0 гол.)
Постер Джонас (Jonas)

Джонас (2018)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:22
  • Премьера (Мир): 2018-08-28
  • Качество: WEBRip

**На краю мира, где волны Атлантики бьются в ржавые балки маяка, живет Джонас.** Его дни — это ритм штормовых сирен и скрип ступеней по винтовой лестнице. Но ночью, когда прожектор маяка вырезает в тумане призрачные тени, он слышит голос матери — тот самый, что оборвался десять лет назад, оставив лишь чемодан с билетами в никуда и фотографией острова, которого нет на картах. **Его подтолкнуло письмо.** Конверт, пропитанный запахом йода и смолы, прибило к порогу во время шторма. Внутри — ключ от

Смотреть онлайн
7
6.649
0
0/5 (0 гол.)
Постер Кто есть кто? (¿Quién es quién?)

Кто есть кто? (2024)

**«Кто есть кто? (2024)»** — это история, в которой трещины прошлого разрывают тишину приморского городка, где волны годами стирают правду. Лера, архивариус с тушью на пальцах и тягой к забытым историям, находит в пыльной папке фото 1978 года: мужчина в чёрном плаще, лицо — копия её отца. Но тот погиб в шторм за десятилетие до этого кадра. Оборотная сторона снимка — координаты, ведущие к маяку, который десятилетиями молчал, как и жители, избегающие её взгляда. Здесь каждое окно — свидетель, а

Смотреть онлайн
5.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Последний берег (L'ultime Rivage)

Последний берег (2023)

**На краю обрыва, где волны Тихого океана дробят бетонные плиты советских маяков, живёт Лика — девушка с паяльником в рюкзаке и привычкой разговаривать с прибоем.** Её мир — полузаброшенный посёлок, где каждый третий дом съедает песчаный ветер, а в ржавых киосках до сих пор продают газеты с заголовками про перестройку. Но когда на пляже находят обломки лодки, исчезнувшей 40 лет назад *совершенно сухой*, Лика замечает узор: трещины на скалах повторяют чертежи из её старых школьных тетрадей.

Смотреть онлайн
7.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Гувернантка (The Au Pair)

Гувернантка (1 сезон)

**В Петербурге 1913 года гувернантка Вера ступает на порог особняка, где зеркала на потолке отражают не тех, кто под ними стоит.** Ее наняли учить детей, но те шепчутся на языке, которого нет в ее словарях, а по ночам рисуют лабиринты углем на стенах. В кармане старого пальто, доставшегося с прошлым местом, она находит ключ с печатью в виде спирали — он открывает потайную комнату, где пахнет воском и металлом, а на столе лежит фото: ее лицо, но имя другое. Чем чаще Вера спрашивает о прежней

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Разрешение на строительство (Permis de construire)

Разрешение на строительство (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:33
  • Премьера (Мир): 2021-11-15
  • Качество: WEB-DL

**В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый кот,** инженерка Катя получает разрешение на ремонт заброшенной маячной башни. Но в папке с печатями — чертежи 1930-х, где её дом отмечен красным крестом. **Соседи шепчутся о «долге перед водой», а в фундаменте находят кирпичи с выцарапанными именами.** Чем упорнее Катя сверяет планы, тем чаще море выбрасывает на берег ржавые ключи и обрывки плёнки, где кто-то её окликает. **Стройматериалы исчезают, подрядчик твердит о «технических

Смотреть онлайн
5.4
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.