Регистрация
Киного - kinogo.pm » Россия » Страница 681
Постер Век СССР

Век СССР (1 сезон)

В глухой якутской тайге, где в 1998 году время будто застряло между развалившимися колхозами и ржавыми антеннами, шестнадцатилетний Лёва чинит снегоход в заброшенном геологическом складе. В руках у него — не просто карта с пометками «СССР-2045», а блокнот, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью, будто автор спешил, обжигая бумагу махоркой. Каждая строчка — шифр: координаты, рисунки машин, которых Лёва не видел даже в столичных журналах, и тревожные повторения *«они не умерли»*. Его

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Кондитер

Кондитер (8 сезон)

Начало: В захолустном городке, где воздух пропитан сладкой пылью сахарной глазури и горечью невысказанных секретов, кондитер Марк каждое утро замешивает тесто под треск радиоприемника 80-х. Его витрина — единственное место, где кремовые розы цветут даже зимой, но сегодня среди заказов на торты он находит конверт без подписи: внутри — рецепт, написанный почерком его покойной матери, и фотография незнакомой девочки с цифрой «7» на ладони. Действие: Марк втягивается в игру, где каждая выпечка —

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пари на любовь

Пари на любовь (2008)

Начало с деталью: Представь: осенний Львов, 2000-е. Узкие брусчатые улочки, где дождь смешивает запах кофе с горечью опавших листьев. Студент-циник Сашко, вечный заложник своих же колких шуток, на спор соглашается влюбить в себя соседку-музыкантшу — тихую, с глазами, как у раненой лани. Действие и препятствия: Пари — всего способ сбежать от скуки, но чем искреннее его улыбки, тем чаще в кармане жмёт старый отцовский компас — подарок отца, бросившего семью. А ещё правила: нельзя врать о

Смотреть онлайн
5.365
0
0/5 (0 гол.)
Постер Родня

Родня (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Качество: HDTV

В шахтерском посёлке, затерянном меж сопок, стены бараков покрыты трещинами — будто время здесь не течёт, а сочится сквозь пальцы. Вера, с осколком чужого имени на шее (медальон-загадка от погибшей матери), возвращается в 1999-м — хоронить бабушку. Но в сундуке под половицей вместо фотографий — пачка писем, перетянутых кровавой нитью: чужие голоса шепчут о «плате за молчание», а уголь на страницах оставляет следы, будто кто-то писал их в темноте. Посёлок дышит настороженно: старики крестятся

Смотреть онлайн
7.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Степные дети

Степные дети (1 сезон)

  • Год выпуска: 2012
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:50
  • Премьера (Мир): 2012-12-13
  • Качество: WEB-DL

В бескрайней казахской степи конца 90-х пятнадцатилетняя Жазира находит в треснувшем колодце свёрток: потёртый кожаный пояс с серебряными заклёпками, обмотанный вокруг фото, где её мать молодая, а за спиной — чёрный провал пещеры. Мать исчезла семь лет назад, а отец с тех пор твердит, что «степь забрала своё». Но пояс жжёт ладонь, как уголь, а на обороте фото — цифры, выцарапанные ногтем: координаты? Код? Соседи, обычно щедрые на чай и истории, внезапно глухнут, крестятся тайными жестами, когда

Смотреть онлайн
7.4
8.133
0
0/5 (0 гол.)
Постер Декабристка

Декабристка (1 сезон)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:49
  • Премьера (Мир): 2018-11-12
  • Качество: WEB-DL

В заснеженном архиве Петербурга, где время стучит костяшками пальцев по пожелтевшим страницам, молчаливая реставраторша Лиза находит письмо, зашитое в подкладку мундира декабриста. Чернила выцвели, но подпись — женское имя, которого нет ни в одном учебнике — жжёт глаза, как спирт на морозе. Её тихая жизнь трещит по швам: музейные смотрители внезапно «теряют» ключи от хранилищ, а в телефонной трубке слышится дыхание, похожее на скрип старинного пера... Лиза идёт по следу, где каждое открытие —

Смотреть онлайн
6.723
0
0/5 (0 гол.)
Постер Легенда об Ольге

Легенда об Ольге (1 сезон)

  • Год выпуска: 2009
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:50
  • Премьера (Мир): 2011-11-03
  • Качество: DVDRip

В сибирской глухомани 1996 года, где снег хрустит, как кости, а избы дышат смолой, пятнадцатилетняя Ольга находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными цифрами — теми же, что и на её запястье с рождения. Деревня, где даже церковь избегает взгляда на север, шепчет о «проклятых детях зимы», но девчонка с осколком льда вместо сердца копает глубже: зачем матери прятали старые письма в подпол, и почему каждую полночь кто-то чертит круги на замёрзшем озере? Чем чаще Ольга втирает в ладони порошок

Смотреть онлайн
5.628
0
0/5 (0 гол.)
Постер Формула

Формула (1 сезон)

Москва, начало нулевых. За окнами хрущёвки воет февральский ветер, а замшелый чемодан под кроватью математика-неудачника Семёна хранит тетрадь с формулой, от которой пахнет серой и старыми лабораторными страхами. Её нашли в архиве закрытого института, где двадцать лет назад исчез его отец — гений, говоривший, что числа *дышат*. Теперь Семён, скептик с дрожью в пальцах, считает трещины на стенах своей квартиры: их узоры совпадают с графиками в тетради. Он пытается спрятать находку, но цифры

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бывшие любимые

Бывшие любимые (1 сезон)

У самого края балтийского побережья, в городе, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, Лика находит в подвале прабабушкиной мастерской коробку писем — все адресованы ей, но никогда не отправлены. Чернила выцвели до цвета морской соли, а конверты пахнут йодом и старыми конфетами, будто время здесь скисло. Каждое письмо подписано разными именами, и все они — бывшие любовники её семьи, чьи голоса словно вросли в стены этого дома. Лика пытается собрать мозаику: почему бабушка десятилетиями

Смотреть онлайн
6.565
0
0/5 (0 гол.)
Постер Он, она и я

Он, она и я (2006)

  • Год выпуска: 2006
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:27
  • Премьера (Мир): 2007-02-01
  • Качество: DVDRip

Петербург, начало нулевых. Дождь стучит по крышам как метроном, а фотограф Макс в своей затемнённой лаборатории замечает странность: на снимках с уличной выставки в углу кадра всегда возникает чья-то тень — будто кто-то стоит за его спиной, пока он ловит мимолётные лица. Стеклянные баночки с проявителем пахнут химической горечью и чем-то ещё — словно осенними листьями, которые он сжигал в детстве после побега из интерната. Его подталкивает не любопытство, а страх повторить ошибку: когда-то он

Смотреть онлайн
5.6
6.098
0
0/5 (0 гол.)
Постер Лучший друг семьи

Лучший друг семьи (1 сезон)

  • Год выпуска: 2011
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 03:00
  • Качество: DVB

Сибирь, 1996-й. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые «Жигули» делят крышу с ящиками из-под патронов. Здесь семнадцатилетний Витя, с руками в солярке и тоской по чему-то большему, натыкается на потёртый альбом под сиденьем — не фото, а чертежи. Странные схемы: подземные ходы, словно корни под посёлком, помеченные крестами. Его толкает не любопытство — злость. Отец, вечно пьяный, вдруг исчез, бросив ключ от этого гаража. А соседи, обычно сплетничающие на лавках, теперь прячутся за

Смотреть онлайн
6.854
0
0/5 (0 гол.)
Постер Отражение тьмы

Отражение тьмы (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:36
  • Премьера (Мир): 2024-05-29
  • Качество: BDRip

В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где волны грызут бетонные укрепления времен СССР, инженер Лика возвращается после смерти отца — и находит в его мастерской чертежи подземного лабиринта, прошивающего весь берег. Листает страницы, пропитанные машинным маслом и солью: линии тоннелей сходятся к точке, отмеченной дрожащим крестиком. Но местные, помнящие её упрямой девчонкой, внезапно коснеют в молчании. Даже старый друг детства, теперь начальник порта, прячет глаза за штурвалом часов:

Смотреть онлайн
3.5
4.787
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.