Регистрация
Киного - kinogo.pm » Россия » Страница 544
Постер Восьмой участок

Восьмой участок (1 сезон)

В глухом уральском поселке, где снег даже весной хрустит как битое стекло, семнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с координатами и чужим именем. Время здесь тянется, как старая резинка: 1999-й, год, когда местная шахта закрылась, оставив людей в подвешенной тишине. Но медальон жжет карман — он совпадает с цифрами на обрывках записок, которые ее мать годами прятала в банках с вареньем. Соседи, обычно ворчливые, но предсказуемые, вдруг начинают исчезать за дверями при ее

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Эта любовь

Эта любовь (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Качество: WEB-DL

«Эта любовь (2022)» — история, затерянная в приморском городке, где туманы стирают границы между прошлым и настоящим. Марина, молчаливая реставратор старых книг, возвращается в дом детства после смерти отца и находит в заброшенном маяке пачку писем, пропитанных солью и запахом типографской краски. Страницы, исписанные незнакомым почерком, говорят о любви, которую здесь пытались забыть, — а в конце каждой записи стоит дата, совпадающая с днём исчезновения её матери двадцать лет назад. Но город

Смотреть онлайн
6.003
0
0/5 (0 гол.)
Постер Аутсайдер

Аутсайдер (1 сезон)

В уральском городке, где снег припаивает к земле даже апрель, бывший журналист Максим роется в отцовском гараже. Между ржавых канистр он находит коробку с киноплёнками — лица на них будто выцвели от крика, а каждый кадр пробит гвоздём, словно гробовую крышку. Плёнки пахнут машинным маслом и пылью, как будто отец, умерший молчаливым алкоголиком, пытался законсервировать в них свой стыд. Местные шепчутся о «несчастных случаях» на заброшенном заводе, но в мэрии архивы пусты, а старый друг отца

Смотреть онлайн
7.702
0
0/5 (0 гол.)
Постер Блондинка и брюнетка

Блондинка и брюнетка (1 сезон)

На окраине приморского городка, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, две женщины — одна в платье цвета выгоревшего неба, другая в кожаной куртке с запахом дизеля — находят в старом маяке коробку с аудиокассетами. Записи голосов, чужих и в то же время знакомых, ведут их вдоль побережья, где каждый сарай хранит историю контрабанды, а рыбаки крестятся, услышав слово «девяносто третий». Блондинка вернулась сюда, чтобы забыть развод, брюнетка — чтобы спрятаться от долгов, но

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бедная родственница

Бедная родственница (1 сезон)

В глухом уральском городке, где дождь стучит по жестяным крышам как слепой пианист, двадцатилетняя Лиза находит в бабушкином сундуке фотографию незнакомой женщины в платье из перешитых церковных покровов. Ее подталкивает не любопытство, а немой упрек в глазах матери, которая рвет письма с почерком, похожим на спутанные корни. Здесь память — запретный чердак: чем чаще Лиза спрашивает о родне, тем настойчивее соседи вспоминают, что «пора замуж», а река у мельницы выбрасывает на берег пустые

Смотреть онлайн
6.668
0
0/5 (0 гол.)
Постер Еще одна попытка полюбить

Еще одна попытка полюбить (1 сезон)

В приморском городке, где волны разбиваются о скалы, как стеклянные сердца, скрипачка Вера находит в треснувшем фонаре маяка письмо, написанное её почерком, но не её рукой. Чернила выцвели от солёных ветров, а строчки твердят о встрече, которой никогда не было — ровно в полночь на заброшенном пирсе. Что толкает её идти туда? Не любопытство, а страх: вдруг это эхо той зимы, когда она перестала слышать музыку в собственных мелодиях… Городок шепчет за её спиной — старые рыбаки крестятся при виде

Смотреть онлайн
6.418
0
0/5 (0 гол.)
Постер Крестецкая вышивка (Krestetskaya vishivka)

Крестецкая вышивка (1 сезон)

Крестецкая вышивка (2022) В глухом уголке Новгородской области, где дожди стирают границы между прошлым и настоящим, молодая реставраторка Вера возвращается в родную деревню после смерти бабушки. Среди пыльных сундуков она находит вышитое полотно с узорами, которые не вписываются ни в один известный стиль: переплетение стеблей и крючковатых символов напоминает то ли карту, то ли шифр. Но страннее другое — когда Вера прикасается к ткани, кончики её пальцев холодеют, а за окном кто-то начинает

Смотреть онлайн
6.997
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тест на верность

Тест на верность (1 сезон)

На краю уральского городка, где улочки сползают в реку как ржавые гвозди, двадцатилетняя Лика каждое утро видит одно и то же: соседский кот вылизывает пятно на асфальте, похожее на перевернутую карту. Но сегодня пятно исчезло, а вместо него — конверт с ключом от заброшенной котельной, где десять лет назад бесследно растворился ее отец. Внутри — пачка писем, адресованных *ей*, но написанных его почерком... уже после исчезновения. Здесь не верят следам на пепле. Местные шепчутся о «проверке» —

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Солнце, море и любовь

Солнце, море и любовь (1 сезон)

На краю крымского побережья, где волны шепчутся с камнями о давно забытых штормах, Лика — реставратор старых кораблей с татуировкой якоря на запястье — находит в трюме полузатопленной шхуны стеклянную бутылку. Внутри не письмо, а ключ и фото 70-х: женщина в платье цвета маков стоит на фоне маяка, который теперь заброшен, как позавчерашний сон. Местные, потягивая чай с чабрецом на рынке, вдруг замолкают, стоит ей заикнуться о находке, а старый рыбак бормочет про «нечистые места», где земля

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тёмное прошлое

Тёмное прошлое (1 сезон)

В заброшенном уральском городке, где ржавые трубы заводов пронзают туман как артерии мертвого гиганта, семнадцатилетняя Лика возвращается спустя годы — и находит в родительском подвале коробку старых фотографий. На каждом снимке лицо её сестры аккуратно вырезано ножницами. Пропавшая десять лет назад, сестра стала здесь призраком: её имя шепчут за спиной, а в школьных учебниках кто-то вымарывает даже случайные упоминания. Лику толкает не любопытство — вина. Она сбежала тогда, оставив сестру в

Смотреть онлайн
6.712
0
0/5 (0 гол.)
Постер Побег в неизвестность

Побег в неизвестность (1 сезон)

В сибирской глухомани конца 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых газет, шестнадцатилетний Алёша находит в бабушкином чердаке не просто дневник — а свод странных законов, написанный рукой пропавшего деда. Страницы, пропитанные махорочным дымом и горечью полыни, ведут к заброшенной геологоразведке, которую все в деревне называют *«Чёртовым гнездом»*. Но Алёше не до суеверий: в записях — шифры, отметки о «тихих гостях» из тайги и намёк на тайну, из-за

Смотреть онлайн
6.632
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мама может

Мама может (1 сезон)

В рыбацком посёлке на краю штормового моря, где соль въедается в стены, Мария — бывшая контрабандистка — прячет шрамы под рукавами свитеров и светит маяком, будто пытается отмыть прошлое. Её дочь Лика находит в старом ящике с сетями письма, пропитанные йодом и нефтью, где чей-то голос шепчет: *«Ты же помнишь, как звучит лёд под килем ночью?»* Пока волны выбрасывают на берег обломки чужой лодки, Мария замечает в порту человека, которого десятилетия рисовала только в кошмарах. Здесь каждый знает,

Смотреть онлайн
6.646
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.