- Год выпуска: 2022
- Страна: Португалия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2023-02-22
- Качество: WEBRip
В затерянном посёлке под Красноярском, где ветер гудит в ржавых проводах как расстроенная балалайка, семнадцатилетняя Вера с хромотой от старой аварии находит в конюшне обугленный кожаный недоуздок — внутри спрятана карта с маршрутом «Скачек», о которых все давно забыли. Её движет не легенда о призрачном скакуне, чьи копыта будто бьют по льду Енисея, а пропажа младшего брата, исчезнувшего в ту же ночь, когда в посёлке погас свет. Но здесь вопросы — словно спички в метель: чем ярче горит, тем
«Королевская тайна (2022)» Представь: рыбацкий посёлок на краю Балтики, 1984 год. Ветер сдирает краску с вывесок «Добро пожаловать в Янтарск», а местный маяк, погасший десять лет назад, будто слепой страж, смотрит в пустоту. Лера, тихая реставраторша архивных плёнок, приезжает разобрать вещи отца — бывшего смотрителя маяка. Среди папок с документами она находит коробку кинолент, завернутых в плакаты с цирковыми артистами. Плёнки пахнут морем и проявителем, а на плёнках — кадры, которых не
Альма Вива (2022) На краю обрыва, где атлантические волны разбиваются в белую пыль, стоит дом с синими ставнями — таким выцветшим синим, будто его крали у самого неба. Здесь живет Альма, девушка, чьи сны наполнены шепотом приливов и тенями рыбаков, пропавших десятилетия назад. Ее кожа запоминает соль ветра, а в карманах — осколки стекла, выброшенного морем, каждый с гравировкой чужого имени... Все меняется, когда шторм вышвыривает на берег старую лодку — ту самую, что увезла ее мать в ночь,
На краю Норфолка, где море слизывает краски с рыбацких лодок, Лина — биолог-неудачница с тетрадью мёртвого отца — находит в желудке выброшенной акулы ключ от маяка, закрытого 30 лет назад. Её толкает не любопытство, а долг: отец исчез в ту же ночь, когда маяк погас, а в его записях — координаты, совпадающие с местом, где теперь массово гибнут птицы, падая в воду с обожжёнными крыльями. Но в Грейт-Ярмуте помнят старые договоры: не спрашивать, почему в полночь на пирсе горят синие фонари, не
«Представь приморский городок, где чайки кричат чаще, чем говорят люди, а время будто прилипло к стенам домов, выкрашенных в выцветший индиго. Здесь Палома, девушка с руками в акварельных пятнах, возвращается спустя годы — не чтобы вспоминать, а чтобы найти письма, которые её покойная бабушка прятала под треснувшей плиткой кухни. Страницы, пропахшие солью и лавандой, ведут к тайному обществу, что десятилетиями хоронило свои клятвы в прибрежных пещерах. Но прошлое Паломы — как недолеченная рана:
В затерянном уральском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с выгравированными координатами. Время здесь будто застыло: часы на вокзале показывают 1984-й, хотя на календарях уже давно миллениум. Её отец, ветеран-ликвидатор, исчез три ночи назад, оставив на кухонном столе лишь лужицу расплавленного воска и обгоревший лист с надписью *«Не ищи»*. Но Катя не из тех, кто слушается. Каждый шаг вглубь тайны — это обман тишины: полузабытые
В старом лейпцигском переулке, где витрины антикваров шепчутся на языке треснувших виниловых пластинок, скрипачка Клара случайно находит партитуру с клеймом в форме трёх кеглей — её последний аккорд обрывается на полуслове, будто смычок застыл в падении. Её отец, некогда дирижёр, запрещал приближаться к архивам филармонии, но после его исчезновения тишина в доме стала густеть, как недопетая фуга. Каждая нота в найденных страницах пульсирует странным ритмом — соседи вздрагивают, услышав мелодию
В заснеженной глухомани, где радио ловит только вой ветра, двадцатилетний Егор возвращается в покосившийся дом детства — после смерти отца, о котором он знал лишь то, что тот "исчез, как дым из печной трубы". Среди ржавых инструментов в сарае он находит конверт с фотографиями: на всех — одни и те же люди, но лица зачёркнуты крестами из крови, а на обороте дрожит надпись — *"они среди нас"*. Деревня живёт по часам молчания: к полудню ставни закрыты, к ночи — псы на цепь. Чем
- Год выпуска: 2022
- Страна: Португалия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2022-08-23
- Качество: WEB-DL
В крошечном приморском городке, где волны разбиваются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, семнадцатилетняя Лиза находит в подвале старой библиотеки конверт с фотографией — на ней её мать, которой она никогда не знала, стоит у маяка, что исчез двадцать лет назад. Песок в трещинах бумаги, солёный налёт на углах — будто кто-то вырвал страницу из времени. Городок живёт по своим законам: здесь не задают вопросов о прошлом, а по вечерам жители смотрят на море, словно ждут сигнала. Но Лиза нарушает
На окраине донецкого спального района, в крохотной кофейне с треснувшими витринами, бариста Лика каждое утро выстраивает чашки в идеальный круг. Её жизнь — ритуал: три грамма сахара, взгляд на часы, туфли без каблука (старые, но удобные). Пока однажды утром не обнаруживает у порога коробку с лодочками цвета ржавчины — тесными, чужими, пахнущими жжёным миндалем. Внутри — записка: *«Носи. Они отведут тебя туда, где я исчез»*. Подпись — имя её единственного клиента, пропавшего месяц назад. Лика
«БРАГА» — ЭТО ВАМ НЕ ПОПКОРНОВОЕ КИНО. ЭТО ПОЩЕЧИНА ПРИВЫЧКАМ! Шедевр! Взрывная смесь *«Бойцовского клуба»* и *«Стилягов»* на стероидах. Запомните: «Ты думаешь, кровь смывает грехи? Она их красит в алый!» — рычит Леха «Граната» в подземном баре *«Черная дыра»*, где свет мерцает, как тиктокер на стриме. Почему она жива? Вы не готовы к сцене в заброшенном цеху завода *«Красный Октябрь»*: танец с ножом под русский рок, камеры крутятся, как в клипе Билли Айлиш. Внезапно — тишина. «Слышишь? Это звук
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, Лиза — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами — находит в материнском сундуке пачку писем, адресованных несуществующей сестре. Конверты пахнут солью и типографской краской, а даты на них совпадают с годом, когда отца смыло за борт. Местные, привыкшие прятать секреты за сетями и чайками, внезапно замолкают, когда Лиза спрашивает о надписях на полях: *«Прости, но он должен был выбрать»*. Её толкает не любопытство, а вина — за то, что