- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2019-02-21
- Качество: WEB-DL
На окраине захолустного городка, где ржавые автобусы давно стали частью пейзажа, бывший автомеханик Семён находит в разбитой «Волге» 80-х ключ от чужой жизни. Под сиденьем — конверт с фотографиями незнакомки, её письмами и билетом в закрытый санаторий, который сгорел дотла в 1993-м. Городок будто сжимается вокруг него: в гараже взламывают ящики с инструментами, старики у рынка шепчутся о «проклятом месте», а местный таксист, предлагающий помощь, слишком уж аккуратно вытирает пальцы салфеткой
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2019-08-21
- Качество: WEB-DL
Москва, начало нулевых. На заброшенной стройке, где ржавые краны застыли как скелеты, пятнадцатилетний Витя находит в рюкзаке матери потёртый блокнот с рисунками зверей — и собственным именем на обороте. Его кожа ещё пахнет дождём с того вечера, когда он впервые проснулся в чужой шкуре, а в кармане — клочья шерсти, которую не объяснить учителям. Город гудит, как раненый зверь: в метро пахнет железом и чужими страхами, а в школьном дворе внезапно исчезают бездомные кошки. Витя ищет связь между
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2019-12-13
- Качество: WEB-DL
На краю уральского леса, в полузаброшенном санатории конца 80-х, медсестра Вера каждую ночь слышит скрип двери в запретное крыло — том самом, где двадцать лет назад исчез пациент с её фамилией в истории болезни. Её движет не любопытство, а тихий стыд: мать, работавшая здесь до неё, навсегда замолчала о том времени. Но правила санатория — часы приёма таблеток, запрет на разговоры в коридорах после десяти — будто скроены, чтобы прятать больше, чем диагнозы. Чем чаще Вера нарушает их, тем яснее
На краю ветреного приморского городка 80-х маяк Нины, девушки с руками, дрожащими от воспоминаний о воде, хранит не только свет. В ржавом ящике под лестницей она находит пачку писем, перевязанных рыболовной леской. Чернила расплылись от солёных брызг, но подпись узнаваема — *мама*. Городок десятилетиями твердил, что та утонула, но строки шепчут иное: «*Они боятся, что море вернёт то, что забрало*». Пока Нина ворошит прошлое, соседи внезапно учатся молчать. Рыбаки крестятся при её виде, а отец
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2019-04-18
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где небо вечно в машинной масляной дымке, механик Семён чинит «девятку» с дипломатом под сиденьем. Страницы внутри пахнут пылью совещаний и железом, а подписи на документах — чужие, но его фамилия повторяется, как эхо. Местные шепчутся о «нужных людях», но он привык к тишине — его прошлое, как проржавевший гаечный ключ, давно застрял в горле. Когда в гараже начинают звонить телефоны с одним вопросом: *«Ты нашел?»*, а клиенты вдруг отказываются забирать машины, Семён
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2019-06-19
- Качество: WEB-DL
«Представь кабинет, где неоновый свет бордовых штор бьётся с тусклым свечением настольной лампы. Здесь пахнет дорогим виски и порохом — Кан Су Иль, бывший гангстер, а ныне «советник» мэра Сеула, разливает алкогль в бокалы с гербами, которые сам не помнит, кому вручал. Его новый мир — кресла из красного дерева и пистолет в ящике стола, что теплее любого рукопожатия. Он не ищет власти — она сама прилипает к рукавам, как пепел от сигар, но прошлое, словно забытый в кармане патрон, напоминает: одна
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-07-11
- Качество: WEB-DLRip
В промёрзшем доке заполярного городка, где даже рыба зимой ловится с проклятьем, бывший зек Витька «Буйный» роется в конвертах, оставленных пропавшим отцом — старые чертежи завода и письма, пропахшие мазутом и морозом. Его не зовут на поминки, но сами мертвецы будто шепчут сквозь рёв ветра: за каждым исчезновением здесь — цифра, выцарапанная на ржавых цепях доков. Местные крестятся на гудки буксиров, а Витьке мерещится, что в отцовских схемах спрятан ключ к тихому бунту, давно тлеющему подо
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2019-07-10
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1985. За роялем в подпольном джаз-клубе — Виктор, пианист с пальцами, изъеденными табачным дымом и старыми шрамами от наручников. Его ритмы режут тишину, как нож шелк, пока в дверях не возникает *она*: в платье цвета ржавчины, с чемоданом, окованным цепями. Чемодан, который исчезает утром, оставив в кармане Виктора ключ от квартиры, где на стене висит его же фото с чужим именем... Его толкает не любопытство — страх. Страх, что прошлое, которое он закопал в степях Казахстана, выросло
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-12-13
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зима выедает краски до ржавых крыш и ледяного дыхания, 16-летний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Его страницы, пропитанные бензином и полынью, ведут к сетке координат среди безымянных болот. Но деревня молчит: здесь даже печи, сложенные предками, топят тайнами — будто кирпичи скреплены не глиной, а обетами. Алёша ищет отца, исчезнувшего год назад с котомкой инструментов и фразой *«вернусь до первых заморозков»*. Карта манит следами — выцветшими
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2019-02-27
- Качество: WEB-DL
В душном офисе современного Шанхая, где неоновый свет сливается с дождём за окном, Ли Вэй обнаруживает в ящике покойного отца конверт с брачным контрактом, подписанным двадцать лет назад. Бумага пахнет ладаном и пылью архивов, а её условия угрожают сорвать его планы переезда в Канаду. Всё осложняется Цзян Юй — упрямой дочерью партнёра отца, которая, кажется, знает о договоре больше, чем признаёт. Её улыбка остра, как лезвие веера, а в глазах мелькает тень семейной тайны, о которой здесь
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2019-07-31
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне конца 90-х, где снег к марту превращается в чёрную кашу, а из единственного магазина давно украли вывеску, шестнадцатилетний Алёша роется в сарае, заваленном ящиками с советскими радиодеталями, пахнущими пылью и кислым потом. Между сломанным плугом и ржавой канистрой он находит потрёпанный дневник — его страницы, пропитанные бензином и дымом, ведут к схеме заброшенного шахтного тоннеля. Но деревня, кажется, ненавидит эту находку: когда Алёша спрашивает о тоннеле, соседи
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2019-09-26
- Качество: WEB-DL
«Авель» (2019) Представь: сибирская тайга, 90-е, ветхие избы, будто придавленные свинцовым небом. Алёша, пятнадцать лет, с лицом, заострённым от вечного недоверия, роется в хламе покойного отца — и натыкается на потёртый жетон с цифрами, выжженными словно шрамы. А ещё — фотографию: тот же отец, молодой, стоит среди незнакомых мужчин в спецовках, за спиной — бетонный купол, наполовину скрытый снегом... Деревня живёт по негласному закону: не задавай вопросов о «зоне» за рекой, куда десятилетиями