- Год выпуска: 2011
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:07
- Премьера (Мир): 2011-01-05
- Качество: WEB-DL
В душном сеульском общежитии 2011 года Ли Соль, двадцатилетняя студентка-неудачница с вечно растрёпанными волосами от ночных подработок, обнаруживает в потёртом рюкзаке бабушки конверт с выцветшей королевской печатью. Её внезапно окружают люди в чёрных костюмах, чьи поклоны слишком глубоки для обычной девушки из закусочной, где пахнет *жареным кимчи и дешёвым лаком для ногтей*. Оказывается, страна, забывшая о монархии, теперь требует от неё стать живым символом — но как носить корону, если твоё
- Год выпуска: 2018
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2018-03-08
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Алёша, пятнадцать, сколачивает нарды из обломков развалившегося колхоза, когда в сарае проваливается пол. Внизу — ящик с дневником, где вместо букв — символы, как шрамы, а карта на замшелых страницах пахнет бензином и полынью. Его отец, геолог, исчез здесь же десять лет назад. Но в деревне не ищут пропавших — шепчут, что лес «не отдаёт своих», а по ночам с болот тянет гарью, будто кто-то гигантский переворачивает пласты земли... Соседи крестятся, увидев Алёшу с картой, а старый
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2021-02-17
- Качество: WEB-DL
Сизиф: Миф (2021) Представь: промозглый уральский посёлок, где улицы вязнут в грязи, а стены облупившихся хрущёвок хранят шепот советских газет. Лера, женщина с ломким упрямством археолога, возвращается после смерти отца — не чтобы горевать, а чтобы разобрать его кабинет. Среди пыльных минералов и чертежей она находит бронзовый циркуль, чьи стрелки замерли, указывая на север. А ещё — детский рисунок: её рука, обведённая в круге, и дата, совпадающая с днём, когда мать исчезла. Местные говорят о
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2020-11-27
- Качество: WEB-DL
В уральском городке, затянутом туманами поздней осени 89-го, Катя разбирает бабушкин чердак. Меж пыльных сундуков она находит телефон с диском вместо кнопок — тот самый, что десятилетия стоял в углу, обмотанный проводами, как змея. Первая же ночь приносит звонок: сквозь треск метели в трубке шепчут её детское прозвище, *«Калинка»*, которое знали лишь двое — бабушка и дед, пропавший в тайге при странных обстоятельствах. Голос зовёт её к заброшенной телефонной будке на окраине, где снег даже
«Представь: разбитая грунтовка где-то в глуши, где даже GPS молчит. Мать и дочь — Кэти и Лиз — бьют кулаком по захлебнувшемуся двигателю, а за стеклами — ни зги. Не та тьма, что обнимает, а та, что душит. Фары выхватывают из мрака обледенелые сосны, будто великаны, замершие в шаге. В багажнике — пустые бутылки, на сиденьях — невысказанные слова, которые теперь не спрятать: мать слишком долго пряталась в них сама. Они думали, что худшее — это поломка. Пока не услышали рык — не машины, нет. То,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2010-01-04
- Качество: HDTVRip
В затерянном городке за ржавым забором «Института перспективных исследований» витает запах старого мела и миндаля — так пахнут страхи. Здесь, в конце 80-х, молодой преподаватель математики Марк находит в архивах студенческие работы с одинаковым почерком: сотни решений, подписанных разными именами, сводятся к одной формуле. Его любопытство становится навязчивым — особенно после встречи с девочкой, которая решает интегралы в умѣ, но не помнит, как зовут мать. Местные шепчутся о «методах ускорения
- Год выпуска: 2024
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2024-08-09
- Качество: WEB-DL
На краю затерянной уральской деревни, где снег хрустит как битое стекло, семнадцатилетняя Варя находит в колодце проржавевший медальон с инициалами брата, пропавшего десять лет назад. Замкнутый мир, где каждое окно — глазница, а тишина густеет к ночи, будто варится смола. Местные шепчут о «ночных звонах» — колокольном гуле из-под земли, но карты показывают лишь глушь. Её толкает не любопытство, а вина: в день исчезновения она солгала, что он ушёл к реке. Теперь трещины на фото в медальоне
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2023-08-02
- Качество: WEB-DL
«Выкуп (2023)» — это история, затягивающая, как приливная волна в забытом портовом городке. Здесь, среди скрипящих рыбацких лодок и домов, покосившихся от ветра, бывший моряк Максим возвращается спустя десять лет. Его прошлое пахнет солью и водорослями, но теперь воздух гудит от тревоги: семья исчезла, оставив на столе фото с обведёнными красным маяком и цифрами, выцарапанными на обороте ножом. Город живёт шепотами. Старики на причале замолкают, едва он приближается, а в трактире «Волна»
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2022-10-19
- Качество: WEB-DL
В глухом переулке постсоветского городка, где фабричные трубы рисуют дымом по серому небу, библиотекарша Вера находит в подвале папку с письмами, перевязанными киноплёнкой. Страницы, пропитанные запахом проявителя и лаванды, раскрывают историю чужой любви — но почерк в них узнаваемо похож на отцовский. Чем настойчивей она собирает мозаику из обрывков фраз и полустёртых фото, тем чаще в её квартире гаснет свет, а незнакомцы в чёрных плащах замечают её у дверей архивов. Правила тут тихие, но
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2019-02-27
- Качество: WEB-DL
В крошечном портовом городке, где улицы вьются, как спутанные рыболовные сети, 17-летний Ом Бок-тон чинит велосипеды в лавке, заваленной ржавыми цепями и обрывками старых карт. Его руки вечно в масле, а взгляд — на перешейке, где раз в год проносится «Гонка призраков» — полузапретные соревнования, о которых старожилы шепчутся за стопками *соджу*. Но когда Бок-тон находит в груде металлолома раму легендарного «Чхоллима-74» (его изгибы до сих пор пахнут порохом и лавандовым маслом), тихий
В старом доме на окраине города, где обои отслаиваются, как лепестки увядших роз, Маша находит ключ с выгравированной цифрой «9» — той самой, что десятилетиями красовалась на заколоченной двери в конце коридора. Её приезд — попытка продать наследство, но пыльные письма бабушки, пахнущие ладаном и старыми страхами, манят глубже: почему соседи крестятся, проходя мимо калитки? Почему в местной библиотеке вырваны страницы газет 80-х? Дом живёт по своим законам: ночью сквозь щели в полу пробивается
- Год выпуска: 2013
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2013-08-13
- Качество: DVDRip
В забытом уральском городке, где ржавые гаражи храпят под ветром, а река несёт в себе осколки советских вывесок, Сергей возвращается спустя десять лет — не героем, а сгоревшим факелом. Его отец, старый геолог, оставил лишь конверт с ключом от заброшенной шахты и запиской: *«Там не только руда»*. Но город, словно живой, сопротивляется: в мэрии исчезают документы, бывшие друзья заговаривают о «случайных» пожарах, а в телефонной трубке шелестит чужое дыхание... Чем ближе Сергей к разгадке, тем