- Год выпуска: 2024
- Страна: Индонезия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2024-02-29
- Качество: TS
На краю каменистого острова, где волны разбиваются о ржавые балки заброшенного маяка, океанолог Вера находит в прибое стеклянный флакон с плёнкой 60-х. На снимках — люди, которых нет в местных архивах, но их тени будто проступают в тумане за её спиной. Она приехала сюда, спасаясь от голоса погибшего напарника в рации, но вместо тишины столкнулась с шепотом приливов, напоминающим азбуку Морзе. Местные рубят разговор на полуслове, едва речь заходит о «тех, кто светится под луной», а в бухте, куда
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индонезия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2024-04-30
- Качество: WEB-DLRip
Санкт-Петербург, 2024. Настя, архитектор с руками в чернильных пятнах и тягой к заброшенным зданиям, находит в стене особняка эпохи модерн свёрнутый в трубку чертёж. Серебряные линии на нём складываются в знакомый узор — точь-в-точь как татуировка на запястье её отца, исчезнувшего десять лет назад. Город вокруг будто оживает: окна домов искривляются в намёке на арки, тени лепнин шепчутся на языке довоенных чертежей, а в её мастерскую врывается ветер с Невы, пахнущий не водой, а ладаном и
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индонезия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2019-11-07
- Качество: WEB-DLRip
В глубине индонезийских джунглей, где воздух густеет от зноя и шепота листьев, стоит приют с стенами, которые потеют прошлым. Здесь вырос Ханиф, вернувшийся с семьей проститься с умирающим наставником. Но старые стены помнят не только добро: под слоем побелки скрываются имена, выцарапанные ногтями, а в темноте коридоров слышится смех, похожий на скрип ржавых качелей. Что-то ждет их здесь — не призрак, а *гнев*, вплетенный в корни деревьев и камни. Каждый шаг семьи будто развязывает узлы давних
- Год выпуска: 2023
- Страна: Индонезия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2023-06-01
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где снег хрустит, как сахарная крошка под сапогами, пятнадцатилетняя Лиза находит в заброшенной часовне куклу с глазами из потускневших пуговиц. Ее платье, пропитанное запахом ладана и ржавых гвоздей, скрывает под подолом выцветшие буквы — имена, вышитые чьей-то дрожащей рукой. Деревня замерла в тишине: старики шепчутся о «проклятой милостыне», а одноклассники Лизы внезапно забывают родные тропы к реке, будто земля перекраивает сама себя. Ее толкает не любопытство, а