Сибирь, 1994. Заброшенный сарай на краю деревни, где ржавые гвозди вонзаются в стены, как крики замерзшей земли. Семнадцатилетний Алёша, с руками в царапинах от попыток починить разваливающийся «Запорожец» отца, натыкается под грудой шин на потёртый дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечена глухая просека за кладбищем. Тот самый лес, куда два года назад исчез местный тракторист, о котором теперь шепчутся только пьяные мужики у костра.
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия, Чехия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:48
- Премьера (Мир): 2020-09-08
- Качество: WEB-DL
В городишке, где октябрьские фонари свисают как пожелтевшие гирлянды пива, Лина находит в дедовом подвале коробку с обрывками маршей: ноты, вырезки газет и ключ в форме кренделя. Её дед, дирижёр оркестра Октоберфеста, умер, оставив загадку — почему последние 30 лет он отказывался играть гимн праздника? Расследование ведёт Лину сквозь пьяный угар карнавала, где маски горожан сливаются с их лицами, а каждый бокал поднят в тост за «забытое». Но архивы в ратуше горят «случайными» пожарами, а старые
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2020-02-12
- Качество: WEB-DL
В городе, где неоновые огни сливаются с ржавыми шестернями, а воздух пахнет жжёной карамелью и машинным маслом, встречаются двое: Изи — девчонка в кроссовках, у которой искры в глазах заменяют фонарик, и Осси — парень в толстовке с капюшоном, чьи карманы набиты обломками старых схем. Их миры — как два кусочка разбитого стекла: её улицы взрываются граффити и музыкой, его квартал глухо стучит вентилями и шепчет о «закрытых зонах». Всё начинается с чёрного экрана: внезапный блэкаут глотает энергию
«Угадай, где разворачивается эта история? В рыбацком посёлке, где волны годами лижут ржавые корпуса заброшенных кораблей, а местные шепчутся о «проклятой воде». Лера, девчонка с паяльником вместо сережки и упрямством, которое злит даже чаек, случайно натыкается на дневник деда — не капитана, как все думали, а контрабандиста. Страницы, пропахшие солью и мазутом, ведут к затонувшей шхуне, но чем ближе она к разгадке, тем чаще «случайно» глохнет мотор её лодки, а в окнах соседей гаснет свет...
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-02-14
- Качество: WEB-DL
В бразильской глубинке, где стены часовни трескаются от солнца, а воздух густеет от ладана и пыли, 17-летняя Эстер каждую ночь слышит, как её отец — харизматичный пророк общины — шепчет молитвы за железной дверью подвала. Его проповеди о чистоте и спасении звучат как гимны, но в кармане её платья прячется ключ, найденный в оплавленной свечой Библии. Он не подходит ни к одному замку в доме. Община живёт по правилам, высеченным в камне: *"Сомнение — грех, вопросы — петля на шее
- Год выпуска: 2020
- Страна: Италия, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2020-08-19
- Качество: WEB-DL
В заброшенном посёлке за Уралом, где зима 1999-го застыла в ржавых трубах и выцветших плакатах, пятнадцатилетняя Катя находит в подвале школы чёрный рюкзак с тетрадями. Листы исписаны шифром, обведённым детской рукой, а между строк — пятна, похожие на смолу. Местные шепчутся о «ночных гостях», но когда пропадает младший брат Кати, старики внезапно глухи, а подростки исчезают с улиц до заката. Она замечает закономерность: чем чаще в её карманах появляются обгоревшие записки с координатами, тем
На краю норвежского фьорда, где туман цепляется за рыбацкие лодки как призрачный пассажир, 17-летняя Илва находит в сетях не рыбу, а ржавый навигационный прибор с гравировкой имени ее отца — пропавшего год назад. Его последнее письмо говорило о «острове, которого нет на картах», но соседи шепчутся, что он сам бросил якорь в безумии. Теперь Илва тайно чинит отцовскую шхуну, игнорируя запреты дяди-лоцмана, чьи пальцы вечно пахнут смолой и ложью. Чем ближе она к разгадке, тем чаще в прибрежных
На краю уральских гор, где туманы цепляются за сосны как старые призраки, семнадцатилетняя Катя находит в заброшенной шахте яйцо, испещрённое трещинами, будто кто-то пытался выцарапать послание. Вместо желтка внутри — клубящийся дым, пахнущий грозой и железом. Её отец, ветеран-геолог, исчез год назад, оставив лишь записи о «каменных сердцах», что бьются под землёй. Теперь Катя, сжимая в кармане его заржавевший компас, ищет ответы меж полуразрушенных штолен, где даже местные старожилы говорят
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2020-10-23
- Качество: WEB-DL
«Варвара (2020) — это как надрывный шепот из-за ржавой калитки в забытом богом поселке, где время застряло между советскими пятиэтажками и диким полем, поросшим чертополохом. Главная, Варвара — не из тех, кто верит в сказки. Ее руки знают вес топора и упрямство земли, но когда младший брат исчезает, оставив лишь клочок записки с цифрами, как шрам на стене, ей приходится копать вглубь. А здесь копать — значит натыкаться на корни: на сплетни, что шипят из-за занавесок, на семейные фотографии с
Сибирь, конец 90-х. Деревня, затерянная меж сопок, где даже ветер словно боится нарушить тишину. Сюда возвращается Артём — бывший зэк с лицом, на котором шрамы говорят громче слов, — чтобы разобраться с наследством: полуразрушенной избой и письмом от умершей матери, пропитанным керосиновой горечью. «Прости, что молчала», — написала она, а под строкой — схема тоннелей под старым монастырём, чьи чёрные купола видны из любого окна. Но здесь всё живёт по уставу: монахи правят сёлами, свечи в храме
Ветер с Баренцева моря выгрызает до костей, а в рыбацком посёлке за Полярным кругом шепчутся: «Сны здесь можно потрогать». Вера, дочь смотрителя маяка, находит в водорослях потрёпанный журнал утонувшего радиста — замшелые страницы пахнут озоном и ржавчиной, а строкйки о «контроле над сновидениями» светятся в темноте, как люминесцентные черви. Поселкове молча стирают воспоминания каждое утро, но Вера начинает цеплять обрывки: детский смех матери, которую море забрало годы назад, голоса в
В заснеженной деревне, где радио ловит только вой ветра, местный механик Семён находит в разбитом грузовике письмо, адресованное ему... тридцать лет назад. Чернила выцвели, но подпись — отцовская — жжёт глаза, как солярка на морозе. А вокруг — тишина, густая, как мазут: старики шепчутся о «проклятом маршруте», дети боятся тропинки к реке, а каждый сарай скрипит заколоченными досками. Семён чинит старые моторы, но как починить память, которая врёт? Чем больше он читает отцовские строки («не ищи