- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-01-25
- Качество: BDRip
В сибирском посёлке, где снег хрустит, как сахарный леденец, шестнадцатилетняя Варя находит в заброшенной часовне коробку с кольцами — не ювелирными, а птичьими, с выцарапанными именами. 1998-й. Телевышки горят, как спички, а местные шепчутся о «крылатом дозоре» — тех, кто десятилетиями отмечал на картах пути перелётных стай, будто водили их за собой. Но теперь птицы исчезают, а последний сторож, дед Вари, бесследно растворился в тайге, оставив лишь потёртый компас с чужими инициалами. Её
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2019-03-07
- Качество: WEB-DL
Токио, район, где неоновые вывески сливаются с тенями старых синтоистских святынь. Сакура, девушка с татуировкой в виде цветущей ветви на запястье, разбирает вещи в квартире покойной бабушки. Среди пыльных свитков находит ключ — ржавый, с меткой в виде раздвоенного языка пламени. Он открывает дверь в переулок, которого нет на картах, где воздух густеет от запаха ладана и прокисшего рисового вина. Её гонит не геройство, а тихий голос в голове: те же слова, что мать шептала перед исчезновением.
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2019-07-04
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы, бывшая скрипачка Вера находит в стене родительского дома письма, залитые воском. Каждое — с датой будущего дня и чужим почерком, повторяющим: *«Не играй вечером, если услышишь колокол»*. Но тишина здесь — закон. Говорят, море забирает слова, а вместе с ними — память. Чем больше Вера вчитывается, тем чаще соседи меняют маршруты, будто обходят ее дом десятой дорогой. Даже мать, стирая пыль с рам, шепчет: *«Лучше бы ты
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2019-04-12
- Качество: HDTV
В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, 17-летний Марк находит в гараже отца коробку с билетами на поезда, датированными чужими именами. Каждый билет — прокопченный дымом, с пометками на полях: *«Иваново, 3:15. Не доверяй синим дверям»*. Отец, тихий автомеханик с руками в масляных трещинах, внезапно перестаёт отвечать на звонки, оставив после себя только запах бензина да сломанный компас с выцарапанными координатами. Марк ввязывается в игру, где правила
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2019-03-12
- Качество: BDRip
В холодном порту, где ветер рвёт плакаты с цифрами лотереи-2019, семь незнакомцев получают билеты в «райский кемпинг» на отрезанном от мира полуострове. Каждый — с грузом: у одних долги глубже морской впадины, у других лица, знакомые по криминальным сводкам. Но вместо палаток с шашлыком — брошенная база с ржавыми генераторами и дневником начальника, где обведена дата: *ровно год назад здесь пропал последний радист.* Чем ближе группа к разгадке, тем яснее: их собрали не для отдыха. Кто-то стучит
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2019-01-07
- Качество: HDTVRip
Уральский поселок, 2019-й. Здесь рассветы пробиваются сквозь ржавые трубы заброшенных шахт, а в подворотнях оседает пыль, похожая на пепел. Сергей, полицейский с лицом, изрезанным шрамами и бессонницей, приезжает расследовать исчезновение девочки — третье за год. Местные говорят о «шахтном духе», но шепотом: будто само название чудовища притягивает беду. Что толкает его? Не искупление — он давно перестал верить в него. Скорее, блокнот с детскими рисунками, найденный в пустом доме: на каждом —
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2019-10-31
- Качество: WEB-DL
Сибирь, декабрь 2019-го. Ледяной ветер вырезает узоры на стёклах полузаброшенной метеостанции, где Максим, бывший геолог с дрожью в руках от прошлых ошибок, натыкается на папку с пометкой *«Эксперимент №12»*. Внутри — фото исчезнувшей экспедиции 80-х и кассета, где женский голос шепчет: *«Они не ушли, они спустились»*. Здесь всё дышит молчаливым сговором: старики крестятся при слове *«шахты»*, а в школьных учебниках вырваны страницы о катастрофе 1986 года. Чем ближе Максим к разгадке, тем
В глухой уральской деревне, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый медальон с выгравированным чужим именем. Время — конец 90-х: разбитые «Жигули» ржавеют у покосившихся ворот, а в школе шепчутся о пропавшем мальчишке, чей велосипед до сих пор прислонён к заброшенной котельной. Лиза, с её привычкой читать чужие письма и разгадывать шифры в газетах, не может пройти мимо — но каждый шаг вглубь тайны будит тихий гнев стариков, чьи взгляды цепляются за неё,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2019-05-30
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском посёлке, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, шестнадцатилетняя Варя находит в подвале маяка плёнку с загадочными координатами. Кадры засвечены до неузнаваемости, только обрывки голосов: мужской смех, детский плач, гул, похожий на сирену. Её отец, бывший смотритель, исчез десять лет назад, оставив лишь пустой чемодан с билетом в один конец. Теперь каждый шаг Вари — это поиск между строк: почему старики крестятся, услышав фамилию её семьи? Зачем рыбак вручил
В заледеневшей уральской деревне, где даже время будто присыпано инеем, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале сгоревшего дома отцовский ранец — внутри конверты с чужими письмами и ключ от заброшенной станции. Запах стылой земли смешивается с горьким дымом прошлого: деревня молчит, как сговорившись, но девушка уже заметила, как старики крестятся, услышав фамилию её отца, а в школе внезапно исчезли все фото выпуска '82. Её толкает не любопытство — вина. За год до исчезновения отец, вечно
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия, Австрия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2019-09-28
- Качество: WEB-DL
«Представь цыганский табор на краю засыпанной пылью трассы — здесь воздух дрожит от зноя и сплетен, а по вечерам старики шепчутся о *королеве*, чей призрак якобы стучится в шатры. Семнадцатилетняя Ляля, с руками в синих узорах хны, не верит в сказки... пока не находит в бабушкином сундуке фотографию: та же родинка над губой, те же браслеты на запястье, но снимок сделан в 1943-м. Теперь по ночам в степи кто-то завывает её именем, а в лагере исчезают подростки, будто их уносит ветер с пепелищ.
На краю рыбацкого посёлка, где волны Баренцева моря дробят о скалы ржавые корабли, Лика возвращается после смерти матери в дом с провалившимися полами. В стене спальни она находит замурованную банку с письмами, чьй почерк зеркально повторяет ее собственный, а чернила пахнут йодом и медью. Поселение, живущее ритмом отливов, шепчет о «дне тишины» — раз в год здесь исчезают голоса, а на песке остаются следы, ведущие в воду. Лика копает глубже, но каждая находка — детский ботинок в сетях, фото в