На краю лунной базы 2073 года, где стеклянные купола трескаются от титанического холода, капитан Рик Джэнсон каждое утро втирает в кожу густую синеватую жидкость — она жжётся, как память о Земле, которую он уже не узнает. Его тело медленно перестраивается: кости гнутся, как ветви на ветру, лёгкие учатся дышать ядом. Эксперимент должен сделать из него существо, способное выжить на Титане, но врачи молчат, когда он спрашивает, *что останется от него* в конце. За стеной лаборатории шепчутся о
- Год выпуска: 2017
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2017-02-02
- Качество: BDRip
На окраине дымного города, где ярмарочные шатры воняют жжёным сахаром и ржавой сталью, живёт Тим — паренёк, чей смех звенит громче колокольчиков на каруселях. Но однажды осенью, когда туман обвил улицы как старая марля, к нему подходит человек в цилиндре, пахнущий мокрым деревом и чернилами. Его предложение звучит как шёпот сквозь шум дождя: *«Хочешь, чтобы удача стала твоей тенью?»* Тим не знает, что сделка заберёт то, без чего даже солнце кажется свинцовым. А мир вокруг — это не просто город,
В промозглом портовом городке, где волны дробят о скалы ржавые корабли, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной библиотеки тетрадь, исписанную стихами, которые исчезают при свете фонаря. Страницы, пахнущие йодом и плесенью, ведут её к тайне, похороненной под городом: здесь кто-то десятилетиями стирал память — не о войнах или катастрофах, а о мелких, стыдных грехах соседей. Но чем упорнее Вера ищет автора, тем яростнее город сопротивляется: фотографии в её альбоме пустеют, голоса на
Сентябрь 1993-го. На краю ржавого мира — в приморском городке, где волны лижут остовы брошенных кораблей, а в портовых кабаках орудуют контрабандисты в робах со следами солярки, — Сергей, бывший легкоатлет с перебитой ногой, находит в трюме севшего на мель танкера рацию. Не ту, что ловит «Маяк» или хриплые крики рыбаков, а ту, что десятилетия молчала, пока не начала передавать шифры: цифры, координаты, обрывки голосов на языке, которого нет на картах. Его толкает не любопытство — ярость. Год
В промозглом уральском городке, где ржавые цеха сливаются с туманом, бывший десантник Егор ищет деньги на операцию сестре. Его мир — это подпольные схватки в бетонных коробках заброшенных заводов, где ставки принимают на обрывках школьных тетрадей, а вместо гонга — удар кувалдой по рельсе. Но когда тренер, мужчина с лицом, будто высеченным из шлакоблока, предлагает «бой без правил» с шестизначным кушем, Егор понимает: за деньгами тянется шлейф старой беды. Правило только одно — никаких врачей.
В тесной тел-авивской квартире, где утренний свет режет глаза как невыключенный экран телефона, часы тикают в такт шагам за дверью. Майкл, архитектор с руками, привыкшими исправлять кривизну мира, застывает с чашкой кофе, когда стук в дверь разбивает тишину на осколки. Новость о сыне — сухая, как военный протокол, — повисает в воздухе, смешиваясь с запахом лавандового освежителя и пыли из кондиционера. Его жена Дафна, женщина, чьи глаза всегда искали узоры в хаосе, теперь вцепляется в раковину,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2017-10-08
- Качество: BDRip
В промозглом уральском городке, где улицы обрываются тупиками, а из труб котельных валит сизый дым, пятнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенной прачечной коробку с аудиокассетами. Голос на пленках, хриплый от времени, перечисляет имена — те самые, что годами стирали со стен и шептали за спиной. Но когда исчезает младшая сестра Лики, а в её портфеле появляется кассета с её *собственным* именем, тишина городка начинает давить, как тяжёлое ватное одеяло. Здесь каждый знает: задавать
В сибирской деревне, затерянной меж сопок и лиственниц, шестнадцатилетний Лёва ночами разбирает рухлядь в заброшенном магазине «Букшоп» — там, где пахнет не книгами, а мазутом да ржавчиной. Его отец, бывший хозяин лавки, исчез зимой, оставив лишь обгоревшую закладку в учебнике по топографии. Теперь Лёва находит под полом конверты с письмами, адресованными *кому-то другому*, а в них — координаты, ведущие в тайгу, где по преданиям «земля дышит». Но деревня, словно сговорившись, твердит, что
- Год выпуска: 2017
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2017-12-21
- Качество: BDRip
В промёрзлом приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, как метроном, хирург Марк каждую ночь просыпается от стука — не в дверь, а *внутри грудной клетки*. Его новое сердце, пересаженное после аварии, помнит то, чего он не видел: обрывки лиц, запах гари, цифры, выжженные на коже. А ещё — тихий голос, который шепчет: *«Найди её»*. Подсказки ведут в заброшенный порт, где контейнеры ржавеют под слоем соли, а рыбаки крестятся, услышав фамилию донора. Чем ближе Марк к разгадке, тем чаще
В приморском городке, где волны слизывают следы на песке, семнадцатилетний Кирилл возвращается после смерти отца — и находит в его мастерской коробку с киноплёнкой. Кадры с видами маяка переплетаются с обрывками шифра, словно кто-то спешил стереть память, но не успел. Его гонит не любопытство, а тихий укор: отец шептал о «пропавших огнях» даже в бреду. Теперь же маяк, давно потухший, будто ждёт. Но в кафе, где Кирилл копался в архивах, внезапно вырубили свет. В библиотеке — вырвали страницы из
Ленинград, 1945. Город еще дышит пеплом войны, а в промерзшей лаборатории, где стёкла покрывает узорчатый иней, физик Виктор разбирает чертежи, которые пахнут порохом и страхолюдными обещаниями. Его руки дрожат не от холода: секретный проект, втянувший его, как воронка, требует жертв, которые пахнут знакомо — как блокадный хлеб, который он когда-то взвешивал на ладони, деля с мертвыми. Партия шепчет: *«Ради будущего»*, но каждую ночь ему мерещатся цифры, складывающиеся в лица. А еще — тихий
- Год выпуска: 2017
- Страна: Германия, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2017-04-11
- Качество: WEB-DLRip
В заброшенном морге на окраине города, где свет неоновых ламп дрожит как испуганный зверь, патологоанатом Марк натыкается на тело без медицинской карты. Его пальцы скользят по шраму в форме спирали на груди покойного — точь-в-точь как след из его кошмаров. Больница, кажется, дышит в такт его шагам: скрип линолеума, шепот холодильных установок, а в воздухе — смесь формалина и чего-то сладковатого, как гнилые яблоки. Правила здесь просты: не задавай вопросов, не вскрывай то, что не помечено. Но