«Представь: глухие уральские сопки, 1992-й. Бывшая инженер-строитель Лида возвращается в полузаброшенный поселок, где десятилетия назад бесследно исчез её отец. В развалинах мастерской она находит его чертежи — не домов, а лабиринта под землёй, будто спрятанного от всех. Местные шепчутся, что "свет там гаснет сам", но небо по ночам всё равно дрожит от багровых всполохов за горами. Её толкает не любопытство — вина. Она сбежала отсюда в 18, оборвав письма отца. Теперь каждый шаг вглубь
В маленьком городке, где дождь застилает глаза, а улицы дышат сыростью ржавых водосточных труб, бывший детектив Джон Берлин пытается забыть прошлое. Его новое дело — слепая женщина, нашедшая в своем доме брайлевскую записку с цифрой «8», от которой пахнет типографской краской и страхом. Местные шерифы пожимают плечами: «Галлюцинации», — но в дрожи её пальцев, скользящих по выпуклым точкам, Джон видит отголоски старой боли — своей собственной. Чем упрямее он ищет невидимого убийцу, тем чаще
В захолустном городке, где уличные фонари мигают, будто стыдятся собственного света, живет Джоб — парень с глазами, в которых путаются мысли, словно провода в старом радиоприемнике. Его мир — это покосившиеся заборы, шепот соседей за спиной и работа, где он чинит газонокосилки, заливая раны машин бензином. Но все меняется, когда доктор из таинственного исследовательского центра предлагает ему «исправить» мозг. Не знания, не навыки — *саму ткань мышления*. Прогресс приходит волнами: цифры пляшут
Москва, 1992-й. Запотевшие окна троллейбуса, в котором каждое утро едет курьер Саша, отражают город, что трещит по швам: выцветшие вывески, киоски с палёной водкой и тени в подворотнях, которые шепчутся на языке перестроечных секретов. Его сумка, пропитанная запахом дешёвого клея и металла, — единственная стабильность в этом хаосе. Но всё меняет конверт без марки, перевязанный шпагатом: внутри ключ от заброшенной фабрики и фото девушки, которую он видел вчера... мёртвой. Чем больше Саша ищет
В глухих холмах Англии XIV века замок Ковингтон-Кросс встаёт из тумана, словно каменный зверь, выщербленный войнами и ветрами. Здесь живёт сэр Томас Грей — вдовец, рыцарь с руками в шрамах от плуга и меча, пытающийся вырастить четырёх детей меж скрипа рыцарских доспехов и шепота придворных интриг. Его старший сын мечтает о турнирной славе, дочь тайно учится читать по запретным книгам, а младшие близнецы роют подкоп под часовней — ищут клад, о котором услышали в пьяном бреду кузнеца... Всё
1492: Завоевание рая Сальвадор Дали однажды сказал, что «безумие — это повторять одни и те же ошибки, ожидая нового результата». В дыму церковного ладана и солёных брызг Гибралтара, 15-й век здесь не просто эпоха — он живой зверь, царапающий стены монархий. Христофор Колумб, человек с глазами, застрявшими на краю карты, где моряки рисуют чудовищ, верит не в шары Земли, а в то, что за горизонтом прячется *другое небо*. Но корона жаждет не звёзд — ей нужен миф, который оправдает вес её золота.
- Год выпуска: 1992
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 1992-09-18
- Качество: BDRip
Ленинград, 1992. На задворках промёрзшего двора-колодца Петя находит в треснувшем подъездном шкафу конверт с плёнкой — на ней кто-то заснял последний пионерский костёр их двора, за год до того, как Витёк, лучший друг его брата, исчез. Соседи твердят, что Витька «сдуло ветром», но плёнка шепчет иное: в рыбий глаз объектива попал чей-то багровый шрам на запястье и крик, заглушённый гармонью. Петя роется в архивах полузаброшенного ДК, где когда-то крутили кино для детей, а теперь хранят папки с
- Год выпуска: 1992
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1992-04-23
- Качество: HDRip
В промёрзшем дворе Челябинска-70, где часы на заводской проходной вечно отстают на три минуты, пятнадцатилетняя Лика каждую ночь слышит, как под окнами её хрущёвки кто-то перематывает плёнку на старой камере. Скрип шестерёнок в темноте, вспышки света сквозь щели в шторах — словно сам город застрял в петле из отснятых кадров. Когда она находит в подъезде коробку с помеченными датами кассетами (все — *будущие*: завтра, через неделю, через год), соседи вдруг начинают исчезать, возвращаясь наутро с
- Год выпуска: 1992
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 1993-04-16
- Качество: WEB-DL
В промёрзлом городе зимы 1992-го юрист Андрей, с лицом, отражённым в потёртых стёклах архивных окон, натыкается на папку с грифом "Уничтожить". Под замшелой пылью — дела, где фамилии вымараны бензином, а фотографии обуглены по краям, будто кто-то спешил стереть память. Его подталкивает не героизм, а тихий стук фамилии в метриках — той же, что и у покойного отца, исчезнувшего в мутные 80-е. Здесь правда — товар с чёрного хода. Свидетели растворяются в серых подъездах, коллеги шепчутся
Лондон, начало 90-х. Дом Стивена Флеминга — высокие окна врезаются в серое небо, как лезвия, а в кабинете политика пахнет кожей старых книг и тревогой, которую не выветрить даже сквозь щели дубовых дверей. Он привык контролировать каждый жест, каждый вздох на публике, пока случайная встреча в полумраке лестницы не перевернула шахматную доску его жизни: Анна, с глазами холоднее янтаря и улыбкой, которая режет тишину острее хрустального бокала. Ее присутствие — как спичка в бензобаке его
Лондон, 1840-е. Мороз выгрызает стёкла конторки Эбенезера Скруджа, где тот, как стервятник над падалью, склонился над кипами долговых расписок. Его мир — это звон монет, скрип пера да тени, что шепчутся за спиной. Но в канун Рождества даже каменные сердца трескаются: призрак в кандалах, пахнущий ржавчиной и ладаном, врывается в его берлогу, требуя покаяния. Три духа — три зеркала, в которых старик увидит себя: мальчишку, замерзающего в пустой школе; мужчину, теряющего любовь ради звона золота;
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Лёва находит в заброшенной часовне кожаную тетрадь. Её страницы испещрены рисунками сердец — не романтических, а настоящих, с прожилками, словно реки на карте. Каждое помечено чужими именами и координатами. Но страннее всего — в углу дрожит его собственное имя, написанное почерком отца, исчезнувшего пять лет назад. Деревня притворяется спящей: бабки шепчутся у колодца, мужики рубят лёд молчаливее, чем обычно. Лёва