В затерянном среди сосен уральском городке, где улицы до сих пор помнят скрип советских грузовиков, журналистка Вера возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской коробку с плёнками. Не проявленные, они пахнут протухшим фиксажем и пылью, а на оборотах — даты, совпадающие с исчезновениями людей из городских легенд. Местные, прячущие глаза за чашками остывшего чая, твердят, что старик сошёл с ума от одиночества, но Вера помнит иное: его ночные шёпоты в телефон, обрывающиеся при её
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а радиоточки шепчут советские песни сквозь помехи 1994 года, звукоинженер Кирилл исчезает, оставив после себя лишь чемодан с кассетами. Его сестра Вера, вернувшаяся из города спустя десять лет молчания, находит записи: голоса умерших соседей вплетены в шум ветра и треск проводки. Но здесь *не принято* слушать прошлое — за каждым окном висят чёрные платки, глушащие эфир, а старики бормочут про «ту самую зиму», когда река выбросила на берег
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:21
- Премьера (Мир): 2019-11-16
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке конца 80-х, где даже ветер шепчет по-советски, восемнадцатилетняя Ира находит в мастерской брата свёрток, перевязанный колючей проволокой. Внутри — фотографии исчезнувшего годами назад отца и схему подземного тоннеля, ведущего… прямо под местную школу. Брат пропал три дня назад, оставив на столе чашку недопитого чая и записку: *«Они не хотят, чтобы мы помнили»*. Городок живёт по законам тишины: здесь не задают вопросов о закрытом цехе химзавода, о детях, которые
В промозглом подвале питерской химчистки 2010-х бывший карманник Слава находит в протезе руки — том самом, что заменил кисть после «несчастного случая» — микрофильм с координатами. Зашифрованное послание от покойного напарника пахнет дешёвым коньяком и безысходностью, как все их авантюры. Но теперь за этим следом рыщут и бандиты в кожаных куртках, и менты с пустыми глазами, а единственная ниточка — девушка-бармен из притона, чьи татуировки повторяют узоры с той плёнки… Чем ближе Слава к
В провинциальном городке, где часы на вокзале остановились в 1996-м, Саша — девушка с руками, исцарапанными заводской смазкой, — находит в ржавом ящике своего цеха две полоски, меняющие всё. Ее мир — это чадящие трубы, перешёптывания в обеденный перерыв да мать, которая твердит: «Не выделяйся». Но теперь ей придётся. Беременность, как щербатый ключ, открывает двери, о которых она не просила: подпольный абортарий в полуразрушенной поликлинике, предложение выйти замуж за водителя грузовика, чей
В сердце Торонто, где неон смешивается с морозным дыханием зимы, 23-летний Скотт Пилигрим — басист-неудачник в полосатом шарфе — врезается в девушку, чьи волосы переливаются, как взломанный экран аркадного автомата. Чтобы встречать рассветы с ней, ему придётся *прокачаться*: семь экс-возлюбленных Рамонны — не просто ревнивые бывшие, а боссы уровня «бейсбольная бита + пиротехника в библиотеке». Но тут правила ломаются: победы выдают монеты и «дополнительные жизни», а прошлое Скотта — инфантилизм
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2019-02-01
- Качество: WEB-DL
«В затерянном уральском посёлке, где ветер свистит через ржавые каркасы заброшеных шахт, семнадцатилетняя Катя находит в подвале родного дома странные фонари — стеклянные, с чёрной жидкостью внутри, будто застывшей кровью. Её отец, некогда главный инженер, теперь бродит по ночам, шепча цифры маршрутов, которых нет на картах. А соседи, потухшие глаза которых вспыхивают при слове «смена», твердят: *«Не ходи за территорию после сирены»*. Чем больше Катя ищет ответы в архивах с обугленными краями,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-07-07
- Качество: WEB-DL
«Представь: приморский городок, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, а по ночам в заброшенном маяке зажигаются пурпурные стробоскопы. Здесь Лера, бывшая диджейша с руками в шрамах от старых кабелей, находит в подвале клуба виниловую пластинку — на ней царапины складываются в шифр, который она однажды слышала в коме... Её толкает не любопытство, а страх: после каждого проигрыша в городе исчезает кто-то из тех, кто танцевал под этот ритм. Но как искать правду, если даже зеркала в её
Лейтенант Марк Шифер, сгорбленный над разбитой трассой под ревущие гудки машин, знает: асфальт здесь впитывает больше, чем следы шин. Его рука, привыкшая к шершавой рукоятке асфальтоукладчика, теперь дрожит над потёртым конвертом, вытащенным из трещины в дороге — внутри фото ребёнка, чьё лицо он видел в сводках пропавших. Город, залитый неоновым светом заправок, будто шипит ему вслед: *«Не копай глубже»*. Его прошлое — бывший зэк с татуировкой «не верь» на ребрах — цепляется за сапоги, как
В промозглом постсоветском городке конца 90-х журналистка Вера возвращается на родину, где её сестра-подросток исчезла без следов — лишь в кармане куртки нашли ключ от заброшенной котельной. Местные шепчутся о «голосах из труб», а старые друзья внезапно заняты ремонтом крыш или внеурочными сменами. Расследование Веры — не допросы, а пазл из обрывков: детские рисунки в школьном подвале, где лица зачёркнуты крестами, телефонные звонки с шипящей мелодией её же забытого колыбельного... Чем ближе к
В старинном пансионе для девочек, затерянном среди туманных холмов, стены шепчут чужими голосами. Новая воспитанница, Лена, замечает, что ученицы здесь не стареют — их платья, выцветшие от времени, всегда идеально сидят, а в глазах мелькает тень давно уснувшего страха. Её будят по ночам звуки рояля из заброшенного крыла, где, по словам учительниц, «никого нет уже полвека». Но Лена находит ноты с мелодией, которая совпадает с ритмом её собственного сердцебиения... Чем чаще она спрашивает о
1966 год. Заводской городок, где утренний туман смешивается с дымом из труб, а стены общежитий хранят шепотки о «несчастных случаях», которые все помнят, но не произносят вслух. Молодой инженер-геолог Сергей приезжает сюда не ради зарплаты — в его рюкзаке лежит письмо отца, исчезнувшего пять лет назад в шахте №17. На обороте — схема тоннеля, ведущего в никуда, и пятно, похожее на ржавчину... или кровь. Здесь законы просты: не задавай вопросов, не вглядывайся в лица сменщиков после ночной