- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 2019-10-11
- Качество: WEB-DL
В старом приморском городке, где волны шепчутся с маяком, юная скрипачка Лиза находит меж нотных листов деда письмо с координатами острова, которого нет на картах. Всё началось с тишины: море вдруг перестало пахнуть солью, а местные старожилы заговорили о «слепом приливе» — будто сама вода отворачивается от берега. Лиза, чьи мелодии всегда звучали чужим тоской, теперь слышит в них зов: ритмы становятся картой, а тишина между нотами — подсказкой. Но в городке, где каждый камень помнит
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2019-06-28
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где время будто прилипло к стенам облупленных изб, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки свёрток: дневник отца, исчезнувшего десять лет назад. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые наброски карты с отметкой у Чёрного озера, которого нет ни на одной карте. Деревня шепчется, что отец «ушел туда, где земля дышит», но старики крестятся, заслышав про озеро. Чем настойчивее Алёша ищет путь через тайгу, тем чаще соседи запирают
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-03-22
- Качество: WEB-DL
Ты слышишь, как ржавые цепи маяка скрипят на ветру, будто шепчут забытые секреты? В захолустном приморском городке, где волны годами стирают следы на песке, Кэт — бывшая чемпионка по дайвингу с переломанной не только ногой, но и верой в себя — натыкается на дневник. Не свой. Его страницы, пропитанные солью и йодом, испещрены шифром из морских узлов и координат, ведущих к подводным пещерам. Но в городке, где каждый третий житель — родственник, а каждый второй — кредитор, вопросы тонут быстрее,
Амстердам. Туман цепляется за каналы, как старая клятва, которую нельзя сдержать. Жюльен Батист — не детектив уже три года, только бармен с руками, помнящими вес пистолета. Но когда в его забегаловку врывается девушка с лицом, искажённым не страхом, а *стыдом*, он понимает: прошлое не смывается джином. Она исчезает, оставив на столе кольцо с гравировкой змеи — точь-в-точь как у его погибшей напарницы. Город шепчет сплетнями, но архивы молчат, словно их страницы проклеены кровью. Чем ближе
В промозглом пригороде конца 90-х, где ржавые гаражи стали храмами для местных панков, девушка Лиза находит коробку с кассетами, залитых машинным маслом и пылью времен. Каждая запись — крик затерянной группы, чьи аккорды будто выцарапаны на стенах городской больницы. Но чем громче Лиза играет их на своей гитаре, тем чаще исчезают надписи со стен, а старые друзья внезапно твердят о «несчастных случаях» в подпольных клубах. Местный диджей, когда-то близкий её отцу, шепчет, что музыку эту хоронили
Сибирь, 1999-й. Алёха, пятнадцать, руки в солярке и тоске по отцу-дальнобойщику, который испарился полгода назад. В сарае, где ржавеет «КамАЗ» с пробитым стеклом, он находит под сиденьем потрёпанный дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит маршрут: куда-то за пределы тайги, туда, где кончаются все дороги. Деревня молчит. Старожилы крестятся на полустёртые фото в альбомах, бабка-соседка шепчет про «чёрных геологов», что рыскали тут в 70-х, а одноклассник Славка
В забытом уральском городке, где улицы выложены плитами с трещинами в форме звериных клыков, Лиза ищет брата, исчезнувшего в день своего восемнадцатилетия. Его последний подарок — потёртый компас с выгравированными буквами «Н.Е.Ж.» — ведёт её к заброшенной лаборатории, чьи стены покрыты слоем инея даже в июльский зной. Здесь воздух гудит, как провода под напряжением, а соседи, узнав о её поисках, внезапно вспоминают о «несчастных случаях» прошлого — утопленниках в реке, чьи лица были чисты от
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2019-09-26
- Качество: WEB-DL
Копенгаген, осень 2019. Дождь стучит по крышам велосипедов, прикованных к ржавым решёткам каналов, а Лива — девушка с акварельными пятнами на ладонях — роется в коробке старых снимков у лавки блошиного рынка. Среди пожелтевших лиц её останавливает фото: женщина в платье 60-х, стоящая у дома с облупленной синей дверью — точь-в-точь как татуировка на плече Ливы. Продавец хрипит: *«Это место ещё стоит… но лучше не ищи»* — и запирает лавку, словно стирая следы. Всё, что она знала о себе — приёмная
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2019-12-26
- Качество: WEB-DLRip
В промёрзлом шахтёрском посёлке конца 90-х, где ржавые качели скрипят на ветру как недоговорённые обещания, пятнадцатилетняя Лиза натыкается в заброшенной котельной на детский рюкзак. Внутри — выцветшие фотографии и ключ с гравировкой «КШ-7», будто метка из чужого сна. Но её младший брат исчез год назад, и все в посёлке внезапно онемели, словно губы склеило вечной слюной страха. Чем упорнее Лиза ворошит прошлое, тем чаще соседи крестятся на заколоченные окна бывшей школы, а в магазине резко
В промозглом уральском городке, где улицы вымирают к восьми вечера, бывший следователь Егор возвращается после десяти лет молчания — с чемоданом таблеток и призраком отца, который когда-то исчез в пепельном дыму местного завода. Его подталкивает не звонок о помощи, а анонимный конверт с фотографией: на ней его отец жив, стоит у цеха №4, которого нет на картах. Здесь каждый камень помнит старые пожары, а соседи крестятся на ржавые трубы, словно те святее церквей. Чем чаще Егор шарит фонарём по
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как старый кот, Лика — бывшая спортсменка с согнутой от травмы ладонью — находит в разбитой лодке отца стеклянную ампулу с жёлтой жидкостью. На этикетке: *«Счастье, 1986»*. Посёлок, привыкший к тишине и вяленой рыбе, вдруг начинает шептаться: старики крестятся при виде ампулы, а подростки подбрасывают в её почтовый ящик обрывки карт с пометкой *«Не вскрывай»*. Лику гонит не любопытство, а вина — она не успела спасти отца,
В дымчатом пригороде, где ржавые антенны пронзают свинцовое небо, семнадцатилетний Чарли собирает звуки как археолог — на старый кассетный рекордер. Его карман вечно звенит обломками шумов: скрип качелей, вой сирен, шепот соседки за стеной. Но всё меняется, когда в подвале заброшенного радиоцеха он находит пленку с голосом, который *повторяет его мысли* дословно — за неделю до того, как они родились в голове. Его толкает не любопытство — страх. Страх, что кто-то вытащит наружу то, что он годами