Исповедь (1 сезон)

В глухом приморском городке, где туман цепляется за кресты церквей как дым от невидимых пожарищ, молодой священник отец Илья находит в подсвечнике записку с признанием в грехе, который здесь все знают, но никто не назовет. Чернила расплываются от воска, будто сама правда боится обрести форму. Его тихий ритм жизни — молитвы, исповеди, чай с мятой — рушится, когда он понимает: это не просто покаяние, а ключ к давней трагедии, о которой шепчутся за штопанными занавесками.

Чем упорнее он ищет лица за голосом из решётки исповедальни, тем чаще на проповедях встречает спины вместо глаз. Даже колокольный звон здесь звучит иначе — не зовёт, а предупреждает. Старые фотографии в доме старосты исчезают, рыбаки крестятся, глядя на штормовой горизонт, а в церковную кружку для пожертвований кто-то подбрасывает ржавые гвозди.

Сможет ли отец Илья разорвать круг молчания, не предав того, во что верил всю жизнь — или тайна этого места, как прилив, утянет на дно даже его крепкую лодку?..