На краю норвежского фьорда, где волны дробятся о скалы в ритме забытых молитв, океанолог Элина возвращается в родной портовый поселок — не для ностальгии, а чтобы разгадать шепот глубин. Ее отец, старый капитан, исчез в тумане три года назад, оставив лишь рацию с записью: *"Они поют сквозь лед..."* Теперь рыбаки привозят сети, полные мертвых медуз, светящихся как битые экраны, а в доках шепчутся о «пробуждении» — слове, которое здесь режут ножом, как рыбу. Элина роется в архивах
На краю туманного шотландского острова, где волны грызут скалы как голодные звери, Гарри Фиш — бывший моряк с руками в якорных татуировках — находит в сетях не рыбу, а проржавевший медальон с чужим именем. Его куртка пропахла смолой и солью, а в кармане — записка от незнакомки, умоляющей забыть, что он видел. Но остров живёт шепотами: почтальон крестится, заслышав фамилию «Фиш», старики на причале замолкают, едва он приближается, а в штормовые ночи кто-то бьёт в колокол на заброшенной маячной
Начни так: Представь ночной мегаполис, где неоновые вывески мерцают, как стая цикад, а асфальт пропитан статикой бессонных серверов. Здесь Майлз, затравленный кодом и кофеином, случайно взламывает стрим подпольной игры: участникам к рукам приварены пистолеты, а выход — только через смерть соперника. Что движет? Не геройство, а страх. Его пальцы, привыкшие к клавиатуре, теперь срослись с холодным металлом — система выбрала его *новой игрушкой*. Но Майлз не боец; он паникёр, который в школе
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2019-03-08
- Качество: WEB-DL
За стеной трейлеров в Монако, где асфальт дрожит от рёва гибридных моторов, команды инженеров шепчутся сквозь гул, словно жрецы, расшифровывающие гнев богов. Здесь каждый пилот — не просто гонщик, а дипломат в огнеупорном костюме, балансирующий между амбициями команды и личной жаждой бессмертия на повороте «Портье». Но чем ближе к подиуму, тем тоньше становится лояльность: алые конверты с контрактами переходят из рук в руки быстрее, чем шины меняют в пит-стопе, а старые друзья вдруг считают
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где даже летний ветер режет щёки льдом, шестнадцатилетняя Варя находит в сетях отцовской лодки стеклянный поплавок — внутри свёрнута фотография её матери, которую все десятилетие звали «утонувшей». Снимок помечен вчерашней датой. Что гонит её сквозь запреты отца-молчуна и шепотки старух у причала — не месть, не надежда, а стук в висках: *«А если она жива, то почему молчала?»* Посёлок опутан правилами глуше морского тумана: не спрашивай о пропавших, не
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2019-09-07
- Качество: BDRip
Под жарким греческим солнцем золотой лев, привезённый ради прихоти, лениво зевает на мраморной террасе — декорации для вечеринки миллиардера, где даже айсберги плавают в бассейне. Сэр Ричард МакКриди, король fast-fashion, собирает сливки общества на свой юбилей, но за блеском хлопушек скрывается трущобный запах: рабочие шьют гирлянды в тени яхт, а журналист-биограф копает в прошлом, где каждый костюм сшит на крови. Его двигает не жажда праздника, а страх — репутация трещит под грузом налоговых
В приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, шестнадцатилетняя Лиза находит в подвале бабушкиного дома коробку с плёнками: на них — мать, которую она не узнаёт — смеётся, танцует, живет. Кадры обрываются на полуслове, как будто кто-то вырвал страницы из семейной биографии. Расследование затягивает Лизу в водоворот сплетен: старые рыбаки замолкают при её приближении, а единственный друг, Антон, внезапно исчезает после ночной вылазки к маяку. Чем упорнее она ищет
Москва, наши дни. За стеклянными стенами офиса, где кресла скрипят от нервных поворотов, PR-специалистка Катя тушит скандалы звонче, чем кофе в её треснувшей кружке. Её оружие — слова, упакованные в твиты и пресс-релизы, но сегодня клиент принёс не просто «пожар»: утечка документов пахнет не чернилами, а кровью. И в зеркале соцсетей вдруг отражается её собственный голос из прошлого — тот, что она годами редактировала, как посты. Чем тоньше Катя плетёт сеть оправданий, тем чаще натыкается на
В промёрзшем уральском посёлке, где уличные фонари гаснут к полуночи, Лика находит в подвале отцовского дома коробку с кассетами. Плёнка шепчет голосами незнакомцев, но один смех узнаёт сразу — материнский, хотя мать молчала с тех пор, как Лику увезли в детдом. Соседи твердят, что дом «не любит шума», заколачивают окна крест-накрест, а в магазине крестятся, когда Лика берёт с полки банку сгущёнки — ровно ту, что в кадре на старой записи. Чем чаще она включает камеру, тем чётче на стенах
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2019-12-05
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 1998 года шестнадцатилетний Алёша спотыкается о ржавый замок в дедовом сарае. Внутри — дневник, придавленный гильзами, его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк пляшут координаты, ведущие к озеру, которого нет на картах. Отец Алёши исчез год назад, оставив лишь фразу: *«Лайонела не ищи»* — имя, которое деревня вырезала из памяти, как гниль из яблока. Подросток роется в прошлом, но соседи внезапно вспоминают, что пора косить сено, глотают чай, глядя
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2019-09-18
- Качество: WEB-DL
На краю мира, где снег глушит шаги, а сосны хранят чужие секреты, живет Дункан — бывший ас среди киллеров, чьи шрамы говорят громче слов. Его убежище — домик-крепость с видом на ледяное озеро, где даже чайник свистит вполголоса, будто боится разбудить прошлое. Но пенсия для таких, как он, — миф. Когда корпорация решает «списать» его со счетов, Дункан обнаруживает, что лучшая приманка для смерти — это тишина. Его враги — молодые, голодные, с цинизмом в голосе и приложениями для слежки в
В затерянной тосканской деревушке, где тени от кипарисов режут землю, как ножи, старый Джеппетто вырезает мальчика из полена, пропитанного слезами. Его мастерская — царство стружек и тишины, где запах смолы густеет, как кровь, а на полках пылятся игрушки-призраки, напоминающие о сыне, которого забрала война. Но дерево оживает — и не просто шевелит пальцами. Оно просит есть, спотыкается о собственные ноги и смеётся голосом, похожим на скрип колыбели. Его зовут Пиноккио. Он хочет стать настоящим,