- Год выпуска: 2020
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2020-08-22
- Качество: WEB-DL
В лифте сталинской высотки, где стрелка этажей застревает между цифрами, будто время само запуталось, Катя водит ладонью по холодным кнопкам. Ее смена — шесть часов монотонного гула и теней, скользящих по зеркалам. Но сегодня в кабине, пахнущей ржавчиной и пылью архивных папок, она находит записку: *«Они стучат в стены. Не отвечай»*. Дом дышит законами тишины. Здесь соседи здороваются, опустив глаза, а в полночь из труб выползает вой, похожий на эхо давней бомбежки. Катя, прячущая от всех шрам
- Год выпуска: 2021
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2021-01-29
- Качество: WEB-DL
В заснеженной глуши испанского шоссе, внутри рефрижератора, звенит тишина — не гул двигателя, а лёд, кряхтящий на стенах, как стариковские суставы. Мартин, полицейский с глазами, затянутыми пеплом прошлых ошибок, везёт пятерых заключённых. Его главный враг не люди за решёткой, а мороз, что медленно высасывает жизнь из аккумуляторов, раций и совести. Первый труп находят утром: замок клетки распорот, а вентиляционная шахта дышит ледяным сквозняком. Каждый час здесь — игра в русскую рулетку с
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-09-06
- Качество: BDRip
В душной кухне московского ресторана, где плиты шипят, как разъярённые змеи, шеф-повар Виктор — бывший боксёр с татуировкой перца на предплечье — роняет нож от неожиданного звонка. Ему предлагают войти в «Битву шефов», но не ради славы: год назад его ресторан сгорел, оставив лишь пепел долгов и запах провала. Условия? Готовить в слепых зонах — без рецептов, без привычных ингредиентов, только чужие воспоминания о блюдах, которые судьи шепчут на ухо. Пока Виктор бьётся с уткой, которую надо
- Год выпуска: 2017
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-10-06
- Качество: WEB-DL
В промозглом питерском подъезде конца нулевых, где облупившиеся обои шепчутся о бывших жильцах, студентка Лика каждую ночь рисует на стенах цифры — чтобы «запереть» навязчивые мысли. Но когда её ритуалы вдруг начинают повторять незнакомые почерки, а в вентиляции обнаруживается ключ с гравировкой *«4-Н»*, её перфекционизм становится ловушкой: что если узоры из трещин на потолке — не галлюцинации, а чья-то карта? Её толкает не любопытство, а страх сорваться — проверить, реальна ли надпись в лифте
- Год выпуска: 2018
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2018-10-24
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где электричество гаснет к полуночи, Лика возвращается на похороны отца — и находит в его куртке ключ от заброшенной лесопилки, обмотанный детским браслетом своей сестры, пропавшей десять лет назад. Местные шепчутся о Древе, что растёт за рекой: его корни, будто жилы, пульсируют в темноте, а смола густеет на воздухе, как запёкшаяся кровь. Но архивные фото в отцовской мастерской грозят страшнее легенд — на каждом снимке, сделанном перед исчезновениями, в кадре
- Год выпуска: 2020
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2020-07-17
- Качество: WEB-DL
На окраине мегаполиса, где неоновые вывески отражаются в лужах как взорванные радуги, бывший спецагент Маккей коротает ночи за пасьянсом и дешёвым виски. Его рука дрожит не от возраста, а от привычки — три года назад он "выпал из игры", но до сих пор слышит в тишине щелчки расчековываемого снайперского прицела. Всё меняет пропажа напарницы: Лика не оставила следов, только голосовое сообщение, зашифрованное в старую мелодию детской карусели. Расследование приводит Маккея в квартал, где
- Год выпуска: 2017
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2017-11-06
- Качество: BDRip
Начало: В джунглях Амазонки, где воздух густеет от влаги, а деревья шепчутся на языке, забытом даже старейшинами, бывший браконьер Рикардо натыкается на ржавый медальон с координатами, выгравированными под слоем грязи и крови. 1997 год. Время, когда надежда здесь пахнет, как гниющие фрукты, — сладко и опасно. Мотивация: Его ведёт не жажда золота, а долг — дочь ждёт операции, а местные шепчут, что проклятие того места заберёт последнее, что у него осталось. Но команда, собранная для поисков, —
- Год выпуска: 2019
- Страна: Испания, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2019-10-05
- Качество: BDRip
В затерянном пригороде Красноярска, где рельсы вросли в землю как шрамы, бывшая проводница Вера находит в кассе заброшенного вокзала билет с датой «2019» и своим именем. Страницы расписания, пропитанные запахом ржавых ключей и снежной пыли, ведут к поездам, которых нет на картах. Но Вера помнит: её отец, исчезнувший десять лет назад, говорил о «маршрутах для тех, кто готов замедлиться»… Её толкает не любопытство — вина. Последний разговор с отцом оборвался криком в телефонную трубку, а на столе