Кровавое дерево (2018)

В глухом уральском посёлке, где электричество гаснет к полуночи, Лика возвращается на похороны отца — и находит в его куртке ключ от заброшенной лесопилки, обмотанный детским браслетом своей сестры, пропавшей десять лет назад. Местные шепчутся о Древе, что растёт за рекой: его корни, будто жилы, пульсируют в темноте, а смола густеет на воздухе, как запёкшаяся кровь. Но архивные фото в отцовской мастерской грозят страшнее легенд — на каждом снимке, сделанном перед исчезновениями, в кадре мелькает чья-то рука с одинаковым шрамом...

Чем больше Лика ворошит прошлое, тем яростнее посёлок сопротивляется: старики крестят окна тёмным мёдом, подростки подбрасывают в почтовый ящик ветки с кривыми зарубками, а единственный друг детства, теперь — пьяница-фельдшер, твердит, что «здесь вопросы убивают быстрее ножей». Даже река будто против неё: однажды утром она выплёвывает на берег ржавый детский велосипед, и Лика понимает — это не сестры… но чей?

Сможет ли она отличить правду от спасительной лжи, если каждое открытие заставляет сомневаться даже в памяти отца — тихого учителя, который, оказывается, десятилетиями вёл список жертв Древа? И что страшнее: встретить то, что прячется в чащобе, или узнать, почему все вокруг давно смирились с его голодом?

*P.S. Замшелые стены лесопилки хранят запах старых ран — смесь медного купороса и черёмухи, от которой сводит зубы.*